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LA GRAVE CRISI ECONOMICA CHE SI È ABBATTUTA NON SOLO SULL’EUROPA, MA SUL MONDO INTEROA PARTIRE DAL 2008, CON EFFETTI SOPRATTUTTO DAL 2010 IN POI, NON HA POTUTO RISPARMIARELE ISTITUZIONI CULTURALI.Dal Presidente della Repubblica Italiana, S.E. Giorgio Napolitano al Maestrodi musica Riccardo Muti ed altre personalità del teatro, del cinema e della lettera -tura, è stato lanciato un disperato grido d’allarme circa i pericoli incombenti in caso
di limitazioni o chiusura di Enti ed Istituzioni culturali italiane operanti in Italia ed
all’estero.
Non si possono chiudere Istituzioni prestigiose e centenarie come l’Accademia
dei Lincei a Roma o limitarne l’attività senza pregiudicare gravemente l’ «immagine
Italia» con esiti disastrosi, magari ottenendo il pareggio di bilancio economico, ma
nel contempo provocando un effetto tale da far pensare ad un Paese totalmente
cieco e sordo dinnanzi alle ragioni della storia e della cultura, passata e presente.
Abbiamo l’obbligo di preservare un patrimonio millenario e questo ci viene
chiesto a gran voce da più parti, non possiamo essere così insensibili da ascoltare
le sole ragioni dell’economia, senza alcun riguardo per il nostro passato retaggio
quale Paese di grande civiltà e tradizioni.
A questo punto, viste le grandi difficoltà che si frappongono ad una operazione
di salvataggio totale di tutte le Istituzioni che si sono occupate di storia, musica,
teatro ecc., salviamo almeno quelle più prestigiose ed essenziali per la vita culturale
del Paese.
Con questo auspicio trasmetto in tipografia gli scritti relativi al presente
numero della rivista «Nuova Corvina», che viene data alle stampe pur fra mille dif-
ficoltà logistiche ed economico-finanziarie.
SALVATORE ETTORRE
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Letteratura




S C R I V E R E P O E S I A V U O L D I R E R E S T A U R A R E
I L V U O T O C H E C ’ È N E L M O N D O
IMMAGINO CHE, NELL’OTTOBRE DEL 2009, NONMOLTI TRA GLI SPETTATORI CHE LO HANNO ASCOL-
TATO IN TELEVISIONE, OSPITE DI GAD LERNER ALL’INFEDELE, SAPESSERO QUALCOSA DI LUI, DI
QUESTO POETA DISCRETO E DIROMPENTE, AFFABILE E RISOLUTO, AMMALATO E VITALISSIMO. Sin
dai tempi del proprio esordio, non ancora ventenne fra il 1938 e il 1940, Andrea Zan-
zotto sceglie di stare dentro gli avvenimenti, dentro la storia, ma di sottrarsi alla se-
duzione eclatante del mondo. «Forte» di un’asma allergica, che nel ’42 gli evita la
chiamata alle armi, e che lo assillerá per tutta la vita, svilupperà la sua distanza dalle
esplosioni superficiali, dalle idiozie, dal chiacchiericcio dell’apparire, proprio per
dare maggiore ascolto, e un difficile ascolto, a quelle deflagrazioni, a quelle
aperture, a quegli imprevisti, che premono dall’interno della coscienza umana.
Proprio la particolare natura dell’uomo e quella dell’opera ne hanno fatto con il
tempo un testimone avvertito degli avvenimenti che premono dal profondo della
sensibilità contemporanea e che trovano talvolta nel paesaggio, nella storia, e
persino nella cronaca un corrispettivo di immagine come rappresentazione del
presente, delle sue perdite e delle sue possibilità. Emblematico è l’esempio della
tragedia del Vajont, del 1963, che allora gli appare (lo farà capire in Microfilm) come
la prova di un’incontenibilità delle forze distruttive, come una sorta di destino co-
mune, tragicamente sotto gli occhi di tutti in tali eventi eccezionali. Oppure il caso
della poesia Il nome di Maria Fresu, una delle vittime della strage di Bologna del
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dedica dei versi indimenticabili sull’enormità della tragedia che le ritualità del quo-
tidiano impediscono di comprendere appieno.
In questo ascolto degli scricchiolii dell’universo, con i piedi per terra, vicinissimo
al  paese natio, Pieve di Soligo, la sua seconda pelle, eppure per vocazione poeta dalle
prospettive che superano qualsiasi confine, Zanzotto elabora negli anni un linguaggio
che parla nel modo in cui si mostra: come una ferita aperta, come un insieme continuo
di possibilità, di fratture, spezzettamenti, e anche di aperture. Il poeta che a vent’anni
spiega Dante ai bambini, che è incantato da piccolo dai versi dell’Ariosto nei filòdella
stalla, che, già giovane maestro, interviene per iscritto sulla necessità di incoraggiare i
centri di  lettura nelle scuolette, nelle periferie, nelle isole del nostro paese, quel poeta
addentra la propria attenzione per una lingua ricchissima, vicina, come ha scritto, alla
propria dignità latina, e pronta a ricevere una trasfusione di sangue dai dialetti. Senza
rinunce e senza pregiudizi. Ricordo che in uno dei suoi libri più decisivi, Idioma (del
1986) gran parte dei testi è scritta nel dolce dialetto veneto, che del resto puntella e in-
treccia il discorso poetico nel corso dell’intera opera. Né si risparmia, Zanzotto, come
lettore, tanto da proporre un percorso di prose critiche e riflessioni, fra i più ricchi e
propositivi per il carattere nevralgico delle interpretazioni. Anche per coloro che
avranno visto passare in tv come una meteora il poeta-profeta dal pensiero coraggioso
e lucidissimo, il libro di cui parlavo, Idioma, avrebbe un senso particolare: la parola
«idioma» è intesa nel suo valore di massimo allargamento, ma anche minacciata dal
massimo restringimento, quello dell’idiozia, e infine della mancanza di comunicazione.
Zanzotto, che conosco da quando ero ragazzo e che ho letto per tutta la vita, ha sempre
avuto le mani in pasta, ha sempre scrutato dalle alture non più silenziose del suo Mon-
tello la confusione del presente, con un pen-
siero che mette in relazione la scrittura come
organismo vivente e il corpo dell’uomo, la
psiche e la pelle, la mente e il sangue. Di
questo parla uno dei suoi saggi più capillari e
sconvolgenti, impegnato nella lettura di  un
Leopardi che, mentre avverte fuori di sé l’a-
bisso presente dello sterminio, dentro di sé,
nel corpo, resiste e assiste alla consunzione
della materia vitale. Non poteva che sembrare
difficile una poesia complessa, non lineare. In
fondo Zanzotto, uomo da sempre pieno di
acutezze, ha anche saputo ironizzare su questo. In un’intervista del 1981 ricorda una
sua zia che aveva ascoltato le lamentele di una maestra del paese: la maestra non era
riuscita proprio a leggere le poesie del nipote poeta, e a capire quel libro che oltretutto
la stessa zia le aveva venduto. E allora la zia, anziché dolersene, ne aveva provato una
grande gioia, tanto da andare a dire in giro che le poesie di Andrea erano sicuramente
«di una profondità abissale» perché neanche le maestre le capivano. Ma è davvero una
poesia difficile? Voi forse conoscete poesia che sia facile? Credo, piuttosto, che la poesia
di Zanzotto porti il lettore intuitivamente vicino alle «perplessità» della natura, del
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zioni incoscienti del nostro tempo. Ecco perché vale davvero la pena di addentrarsi
nell’incontro con questa voce autentica e unica della nostra contemporaneità. Per la
mia generazione un poeta come Zanzotto ha rappresentato il legame segreto, come
sono segreti i meandri del discorso, fra l’ironia e l’impegno, il paradosso e la necessità,
la gioia e la tragedia. Consentitemi solo un episodio personale. Dopo il mio primo in-
contro, emozionante, con lui a Viareggio nel 1978, quand’ero poco più che ventenne,
nel giorno in cui gli feci un’intervista vivacissima che conservo ancora, andai a fargli
visita a Pieve di Soligo dopo qualche mese, insieme ad Achille Curcio e alle due figlie,
in un pomeriggio in cui la sua voce sussurrava e irrompeva nei nostri pensieri. Ma Zan-
zotto non ha mai saputo che nella visita a Pieve di Soligo, il nostro debito nei suoi con-
fronti, anzi nei confronti della sua poesia, era destinato ad aumentare. Era sabato e la
mia auto ci aveva abbandonato sul ciglio della strada poco fuori  il paese. Nonostante
il giorno di riposo, avevamo scovato un meccanico che accettò di prestarci soccorso
anche perché seppe che eravamo stati a trovare Zanzotto, e, mentre riparava il guasto,
cominciò a cantarci a squarciagola con voce da tenore certe arie solenni, drammatiche
e accorate. «Sono le poesie di Zanzotto messe in musica, diceva orgogliosissimo, e io
faccio parte del coro che le canterà sabato prossimo. Le avevate riconosciute?». Non
potevamo che rispondere di sì.
« L A P O E S I A N A S C E D A L L A S O V R A B B O N D A N Z A
D E L S E N T I R E »
Entrare nella poesia di Andrea Zanzotto, di libro in libro da Dietro il paesaggio, edito
giusto sessant’anni fa, fino al recente Conglomerati, del 2009, ci insegna l’esperienza
della continuità, della coerenza, della testimonianza, sperimentate in forme non tra-
dizionali, che esigono ascolto del grido, del canto, del sussurro, della trasgressione
verbale e visiva. Se siamo disposti a farlo, possiamo andare avanti, altrimenti a nulla
vale far parte del pubblico della poesia. 
Parafrasando un lessico che presto diviene familiare al lettore, si direbbe che è
come entrare in un bosco di aghi, di fili, pungoli, lampi, mormorii. E’ così che la poesia,
partita dal già solitario lembo  intorno al Soligo veneto, impone in modo impegnativo,
e mai evasivo, l’auscultazione degli scricchiolii del mondo, apre alla percezione del-
l’aggressione rumorosa e disumanizzante del presente, mantiene saldo il legame con
l’illusione, con il desiderio, con l’immaginazione. E la vera sorpresa è quella di
scoprirla oggi, ancora una volta nella scrittura di Zanzotto, come filtro e specchio degli
eventi epocali da noi tutti condivisi, che contro le deformazioni del presente trattiene
al margine, proprio la poesia prodigiosa marginalità, l’illusione umana. Se il mondo è
una magmatica apparizione, percorsa dal poeta nelle sue più misteriose contraddizioni,
come nei film dell’amico Fellini, alla fine del percorso la nostra esplorazione dell’am-
biente, degli spazi vitali, troverà un’immagine somigliante e corrispondente nel
bozzolo della coscienza soggettiva, spesso costretta a rimanere muta. La parola di Zan-
zotto dà materia al mutismo individuale e storico, e forse per questo al testo era neces-
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senso. Il ritmo coinvolgente di questo flusso svela la convivenza con le perversioni del
presente, che intersecano, scheggiandola e deviandola, la memoria. Il riferimento alle
tracce incancellabili in ciascuno di noi è costante nell’opera del poeta. In un libro
recente riassume candidamente: «è esattamente da qui –dall’albuminosa atmosfera
fatta di voci, di nenie cantilenanti di madri e balie, di ipnotiche alternanze di armonie,
ritmi e suoni del mio «nido» nella Cal Santa a Pieve di Soligo- che ha preso forma in me
la più remota, e certo rarefatta e inconsapevole, idea di poesia di cui conservi ricordo»
(In questo progresso scorsosio, conversazione con M. Breda, Garzanti, 2010, p.97). Dun-
que, non un discorso drammatico né satirico, perché anzi nutrito di ciò che la
coscienza mediterranea del tragico chiama mettere le dita nella testa della Medusa,
come ricordava Miklós Hubay. L’allusività preoccupata, cantilenante, con dizione
spezzata, alle perdite e alle rinunce del nostro tempo, oltre che ai prodigi illusori della
tecnologia, porta onestamente in primo piano la memoria di un umanesimo che, sia
pur cosciente della propria profondità, non rifiuta di leggere, e decrittare, gli aspetti
della barbarie del presente: dall’incomunicabilità all’invasività dei veleni, dall’incom-
prensione inospitale verso l’altro alla manipolazione dell’habitat e delle coscienze. Il
punto è: può la memoria vincere i sedimenti che su di essa depositano gli eventi? La
poesia, per Zanzotto, non può che essere l’attraversamento di un vasto territorio
umano e biologico, mai simile a se stesso, interrelato, sovrimmesso, sovrimpresso (So-
vrimpressioniè il suo libro del 2001). La lingua sperimentale, illuminata dai neologismi,
dai balbettamenti, dai disegnini, dai grafemi, dagli spazi reinventati, mantiene il suo
ritmo inalienabile, il suo di-vertimento (nell’impegno riassunto da Palazzeschi). C’è
un altro interessante problema suscitato dal linguaggio di Zanzotto: è quello del rife-
rimento non pieno e indiretto. Se il mondo slitta, l’oggetto non sempre gode di diretta
identificazione, la storia e le storie si mescolano, e tutto si consuma e consuma in una
sorta di «catena alimentare» del superfluo. Il mondo cambia nome alle cose, ma so-
prattutto le cose cambiano e non sempre in modo riconoscibile. Il dialetto che il poeta
intercala agli altri linguaggi indica un parlare familiarmente in verso, dal luogo
familiare e ancestrale divenuto nel tempo luogo quasi estraneo sopravvissuto fra bran-
delli di familiarità. A differenza dell’amato Leopardi, l’infinito di Zanzotto rimane una
promessa andata in frantumi, e forse ritrovata nella moltiplicazione inesausta dei casi,
degli imprevisti, delle iatture, dei detriti, delle porzioni di senso, come in una
mostruosa perversione della storia che ha accelerato, sotto gli occhi del poeta, le im-
magini della presenza umana. L’infinito non può essere percepito a colpo d’occhio, ma
con lo strofinio della palpebra, aguzzando la vista, provocando i fosfeni (titolo del libro
del 1983). Le immagini della poesia appartengono al paesaggio visivo, virtuale,
acustico, psichico, onirico, mentale. Anche in Conglomerati è raccontata la deriva del
presente, un naufragio fra resti che urtano contro l’io, lo assalgono, gli impongono la
percezione del niente ma non lo annientano: «E nel rotolio degli zeri del duemila ad-
dolcito/ tramonto, / d’infinito agglutinato» (p.100). In questa iperfonia del presente i
«conglomerati» sono immagine esemplare di un agglutinamento generale e promiscuo
che l’io percepisce e a cui risponde con la forma «assordante» della poesia, là dove i
silenzi sono conquiste eccezionali. Così che, guardando e disegnando le tre cime dei
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seguire, perseguire, decriptare, ripetere frattalmente./ Sostegno immenso» (p.109). A
proposito del silenzio, che ha sempre valenza multipla per un poeta, Conglomeratine
dà una versione inedita: i silenzi sono pur sempre udibili, fanno parte dell’ascolto e del
linguaggio. E fin qui nulla di nuovo, ma sono anche parti sottratte a quella ricerca del
nulla, e all’attraversamento del non senso, che può essere comunicato perché
differente dall’insensato: «Tutto comunque a voi è udibilità/ fronti di audibile vi
sottraete ai miei nulla» (p.65).
Zanzotto è stato anche un grandissimo lettore, un insuperabile interprete della
poesia e del linguaggio. Nei suoi scritti di letteratura (con questo titolo nei due volumi
riediti nel 2001 da Mondadori, o altri riuniti in oltre 300 pagine del Meridiano, e altri
ancora sparsi altrove) il suo lettore potrà trovare il racconto critico di un poeta, davvero
sorprendente. Quando, ad esempio, ritrae la geologia di Montale, quella di un universo
popolato da altro oltre che da uomini-soggetto, «per parlare dello spirito divenuto og-
getto, dell’uomo fatto in definitiva solo di terra». Fra le pagine montaliane, proposteci
con grande maestria, Zanzotto invitava (già nel 1953) a prestare attenzione al destino
umano, anzi ad annotare «il suo perdersi già in atto nel mare magnum dei residui, veri
signori del mondo». Così come, con il dito sulla pagina di Leopardi, chiariva la
prospettiva illuminante della Ginestra, il fiore-pensiero che si spinge fino all’estremo
annullamento della storia umana intesa come necrosi, e che contemporaneamente
rinnova la vita al margine dell’illusione. Quello che infine Zanzotto intuisce in
Leopardi e condivide è «l’aspirazione a una buona testimonianza» (1963). Se lo inte-
griamo con il bellissimo ritratto di un Ungaretti, coraggioso e resistente esploratore
della parola, ne deduciamo un messaggio autoriflessivo: «la poesia resta (…) l’esorciz-
zazione finale dell’assurdo della vita, la giustificazione finale della libera «reinvenzione»
della vita». Nient’affatto finali, le considerazioni di un poeta si pongono in primo piano
in modo da farci riflettere sull’urgenza di una poesia umanisticamente impegnata a
interrogare la barbarie, e farci considerare il sentire umano anche nel suo «rotolarsi nel
fango», ma nutrendosi del proprio ethos, sia pure nella selva incantata dei codici, da
quello della biochimica a quello del microonde, che ci attraversano nelle nostre
giornate («Scende la sera sera e si confonde/ col rumore del forno a microonde», Con-
glomerati, p.64). Il bellissimo libro delle conversazioni con Mario Breda, In questo pro-
gresso scorsoio, ci fa ritrovare limpido il richiamo alla «struttura appellativa» (qui
parlando di Lacan) (p.97) del vagito divenuto parola  e poesia: «Non credo che la poesia
nasca necessariamente dal dolore e dalla frustrazione. Al contrario (…) mi pare che
essa sortisca dall’ «entusiasmo» e dalla sovrabbondanza del sentire» (p.103). In questo
senso il poeta intende la memoria minacciata, l’immaginario minacciato, dalle
«spinte globali» (p.35) che portano alla sparizione di migliaia di piante, di dialetti, di
identità, ma anche alla «falsa difesa delle radici, dell’identità che è basata sul frainten-
dimento», e la minaccia viene anche «dall’ignoranza che generano per contrapposizione
i fondamentalismi localistici» (p.35). Lucida, coraggiosa, e mai finale, la testimonianza
di Andrea Zanzotto segna a tutto tondo la nostra esperienza di «auscultatori» della
contemporaneità. Certo anche a questo serve leggere la poesia, e saperla ascoltare nel
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NON È UN COMPITO FACILE PRESENTARE UNO SCRITTORE COME MIKLÓS HUBAY CHE HA DEDICATOOLTRE MEZZO SECOLO DELLA SUA VITA ALLA DRAMMATURGIA. Ma poiché, in fondo, che cos’èl’arte della drammaturgia se non la capacità di rappresentare i sentimenti, le pas -sioni, i rapporti, i contrasti e i conflitti umani, in una parola le relazioni umane? – èproprio da questa considerazione che partirò per tentare di delineare la figura di que -sto grande scrittore e autore teatrale ungherese, il quale anche nella vita quotidiana
è stato e ha dimostrato sempre di essere un vero campione delle relazioni umane.
Ho conosciuto Miklós Hubay in uno dei momenti più difficili, forse il più dif-
ficile della mia vita: alla vigilia della mia ingiustificata espulsione dall’Ungheria da
parte della polizia stalinista che, ancora nel 1978, si annidava all’interno dell’apparato
burocratico-statale dell’Ungheria kádáriana. Ci trovammo in un caffè della notis -
sima Váci utca a Budapest nel settembre di quell’anno: l’incontro con Hubay mi era
stato, per così dire, procurato dal professor Tibor Klaniczay, il grande studioso del
Rinascimento europeo scomparso nel 1992, con cui mi sono laureato in Letteratura
ungherese all’Università di Roma, discutendo una tesi su Petőfi e il populismo let-
terario ungherese dell’Ottocento. 
Tra me e Miklós Hubay si stabilì fin da subito ed istintivamente un feeling che,
direi, da allora è durato fino alla sua morte. Probabilmente lo Hubay scrittore vide
in me (all’epoca abbastanza giovane) un personaggio naïf (nel senso buono del ter-
mine), pieno di ottimismo e di belle speranze e perfino di fiducia, tragicomicamente
malriposta, nel... «socialismo reale»: questa mia ingenuità deve essergli probabil-
mente piaciuta e, da attento osservatore degli uomini qual era, di questo mio aspet -





MiklósHubay: l’uomo e lo
scrittore, l’ungherese che
amava l’Italia e gli italiani
Miklós Hubay, il grande drammaturgo ungherese, amico dell’Italia e innamo -
rato dell’Italia e degli Italiani (con tutti i loro pregi e i loro difetti che ben
conosceva apprezzando i primi e criticando in modo sommesso ma sempre con
stile ed eleganza i secondi), ci ha lasciati l’8 maggio 2011. Per me personalmente
è stato e rimarrà un amico e, oltre al dispiacere per la perdita, ho un solo ram-
marico: quello di non essere riuscito a farlo conoscere di più in Italia. Con lo
scritto che segue spero, sia pure in piccolo, di sopperire a ciò.
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con le autorità della polizia segreta ungherese. Di quegli episodi, per me allora
molto drammatici, Miklós Hubay ancora fino a pochi mesi fa sapeva raccontarmi
con humour, sdrammatizzandoli, quegli aspetti che mettono bonariamente in
 evidenza quella mia naïveté o ingenuità che dir si voglia, che lui certamente attri -
buiva più alla mia buona fede che alla mia giovane età, se non ad entrambe a parità
di merito.
Quel mio primo incontro con Miklós Hubay a Budapest ebbe un secondario,
ma non meno importante «risvolto culturale»: furono, infatti, gettate le basi per la
realizzazione, da parte mia, della raccolta di poesie del poeta dell’avanguardia un-
gherese Lajos Kassák. Fu lo stesso Hubay, oltreché profondo conoscitore, disinte-
ressato e appassionato promotore della letteratura ungherese, ad incitarmi a lavo -
rare alla traduzione dell’opera di questo importante poeta magiaro, lavoro che
avrebbe fra l’altro costituito la giustificazione per un contratto o borsa di studio che
egli avrebbe potuto procurarmi da parte del P.E.N. Club ungherese e permettermi
così di ottenere il prolungamento del mio permesso di soggiorno in Ungheria.
Questo progetto purtroppo non si realizzò perché venne vanificato dal brutale
comportamento della polizia segreta del regime che, senza alcun motivo plausibile
e senza emettere alcun provvedimento formale nei miei confronti, mi espulse con
l’inganno dall’Ungheria. (I motivi di quell’espulsione sono per me, per l’ex amba-
sciatore d’Ungheria in Italia László Szörényi e per lo stesso Árpád Göncz, presidente
della Repubblica d’Ungheria fino ad aprile del 2000, a tutt’oggi sconosciuti e tali,
forse, lo rimarranno per sempre).
Fu proprio allora, in quei difficili frangenti, che io ebbi modo di conoscere ed
apprezzare l’uomo Hubay. Al contrario di tanti altri egli si attivò subito per cercare
di risolvere il mio caso e, comunque, fu costantemente vicino a me e alla mia
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telefonate che io gli facevo dall’Austria, dove ero stato costretto a fermarmi dopo
l’espulsione.
Rividi Miklós Hubay, alcune settimane dopo la mia assurda e amara espulsione
dall’Ungheria, in un ristorante di fronte alla chiesa di Sant’Ignazio a Roma. Miklós
Hubay mi rinnovò la sua stima per il mio impegno nel campo della ricerca e della
diffusione della letteratura ungherese e, soprattutto, mi espresse tutta la sua solida-
rietà per la disgrazia occorsami con una frase, chiaramente messa in relazione al
comportamento delle autorità comuniste, che non ho mai dimenticato: «Mi ver -
gogno di essere ungherese». Lui, che era ungherese ben più a buon diritto dei
burocrati, della polizia, degli stalinisti ungheresi, mi dava in quel momento diretta
ed immediata testimonianza di tutta la sua grandezza morale oltreché di scrittore
e di noto drammaturgo, soprattutto di uomo. Miklós Hubay mi dimostrava ancora
una volta, come aveva già fatto durante le mie tristi vicende in Ungheria, che la de-
finizione di «un Ungherese libero» con cui, riferendosi a lui, Maura Chinazzi intitola
alcune brevi note biografiche di presentazione (apparse nella rubrica «Incontri»
della rivista Hystrio), fosse quella più incisiva e corrispondente al personaggio.
Io, allora non seguii subito il consiglio di Miklós Hubay di «darmi alla lettera -
tura attiva», magari scrivendo un romanzo sulle mie disavventure; questo compito
l’ho lasciato a lui, che sapeva farlo e ha mostrato ampiamente di saperlo fare molto
meglio di me, anche se poi due romanzi ho finito per scriverli. L’ho, però, subito
imitato nella sua veste di fine saggista, proseguendo nel mio lavoro di ricerca e di
studioso della letteratura ungherese, e poiché avevo iniziato questa attività come
traduttore, dopo l’incontro romano con lui portai per prima cosa a termine la tra-
duzione delle poesie del Kassák per dimostrare a me stesso e all’Ungheria ufficiale
che, pur nella strana condizione di esiliato italiano da un «Paese dell’Est», esistevo
ed ero libero, e, come Miklós Hubay – a sua volta semiesiliato ungherese in Italia -
mi aveva insegnato, continuavo «da libero» a lavorare per la diffusione della cultura
ungherese in Italia. E devo a Miklós Hubay, alla sua solidarietà e al suo incoraggia-
mento se sedici anni dopo quegli avvenimenti, nel 1994, le poesie di Kassák videro
la luce della stampa, dopo una lunga giacenza nel tutt’altro che metaforico cas -
setto, in un bel volume (editore Rubbettino) che non avrei potuto dedicare ad altri
che all’amico Miklós Hubay.
Mi sono soffermato a lungo, ma ritengo a giusta ragione, su queste vicende
personali che mi rivelarono in tutta la sua grandezza e nobiltà il lato umano dello
scrittore Miklós Hubay: non si può conoscere ed apprezzare completamente que-
st’ultimo senza conoscere quello. Aldilà della comune conoscenza personale, che
mi ha naturalmente portato a farlo, ritengo infatti che la caratteristica principale
del drammaturgo Hubay sia stata la coerenza con l’uomo Hubay senza che questi
esercitasse sul primo un’influenza troppo pressante ed invadente. Ma se la discre-
zione guidava e accompagnava l’uomo Hubay, essa non impediva però che
l’attento e profondo indagatore della psiche umana che era l’uomo Hubay si trasfe-
risse proficuamente nel drammaturgo Hubay: così in gran parte delle sue numerose
opere teatrali è l’indagine interiore, lo scavo psicologico dei personaggi a prevalere
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realtà vengono avvicinate attraverso il filtro della ricerca nella psiche dei personaggi;
in alcuni suoi drammi, come in «Freud ultimo sogno» («Freud-Egy álom») del 1991,
apparso lo stesso anno in Italia nella traduzione di Umberto Albini, addirittura l’in-
dagine psicologica viene condotta fino ad individuare quella che lo stesso autore
definisce una «rimozione inconscia», aggiungerei collettiva, dei drammi e degli
orrori del mondo d’oggi.
Dopo il crollo del comunismo all’Est Miklós Hubay, come molti altri intel -
lettuali dell’Ungheria, ma più in generale, potrei dire, dell’Europa orientale e cen-
tro-orientale, si aspettava di più in termini di solidarietà dall’Europa occidentale e,
soprattutto, dall’Italia a cui era legato in modo del tutto particolare per avervi, fra
l’altro, trovato rifugio come prestigioso docente di letteratura ungherese all’università
di Firenze. Ma l’Europa occidentale e l’Italia si sono rinchiuse in loro stesse e nel-
l’egoismo dei loro problemi, attanagliate dalla crisi economica a cui nel nostro
Paese purtroppo si aggiunse, nei primi anni Novanta, la crisi morale e politica. L’Eu-
ropa occidentale e l’Italia non avevano tempo di occuparsi della rinascita politica,
economica e culturale dell’Europa dell’Est e dell’Ungheria in particolare, Paese a
noi così tradizionalmente vicino e che ha sempre guardato all’Italia con interesse e
simpatia. Così, paradossalmente ma necessariamente, Miklós Hubay, a settant’anni
suonati si rimboccò di nuovo le maniche con forza, con rabbia e con entusiasmo
mettendosi, come presidente del P.E.N. Club ungherese, freneticamente al lavoro
intessendo e riallacciando relazioni, per altro da lui mai interrotte, con le diverse
componenti culturali di mezza Europa, privilegiando ancora una volta la sua amata
Italia, al fine di portare ovunque il messaggio e il lamento suo personale e degli in-
tellettuali dell’altra Europa, quella dimenticata dell’Est. Nel frattempo trovava
anche le energie e il tempo per realizzare gli ultimi capolavori che vanno ad
arricchire la sua vasta produzione.
Miklós Hubay le mani se le era già rimboccate prima altre volte in passato.
Lo aveva fatto soprattutto dopo i tragici e gloriosi avvenimenti ungheresi del-
l’ottobre 1956, in Ungheria soltanto dal 1989 chiamati ufficialmente e correttamente
«rivoluzione» e non più ipocritamente «controrivoluzione»: a quella rivoluzione
Miklós Hubay, al pari di altri scrittori e intellettuali ungheresi, partecipa ottenendone
in cambio, dopo che i carri armati sovietici l’ebbero soffocata nel sangue, la perdita
della cattedra all’Accademia di Arte drammatica di Budapest, il posto di consigliere
letterario presso il Teatro Nazionale e la possibilità di mettere in scena le sue opere
teatrali. Miklós Hubay pagava così il prezzo della propria coerenza antitotalitaria.
Una coerenza che mostra di lì a poco, quando nel 1957, in piena restaurazione co-
munista, giocando, da sofisticato intellettuale qual era, sull’equipollenza totalitaria
di fascismo e comunismo, Hubay pubblica una stupenda, quanto «pericolosa» pre-
fazione all’opera poetica di un ingiustamente dimenticato grande poeta ungherese,
Pál Gulyás. Questo sconosciuto (almeno da noi) poeta della puszta magiara, alla
metà degli anni Trenta, cioè nel momento storico di massimo splendore o, come
avrebbe detto lo storico Renzo de Felice, di massimo consenso del Fascismo, nei
suoi versi aveva infatti osato confessare non solo a se stesso, ma al grande pubblico,
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tarismo fascista. E la previsione della tragedia, che ne sarà la conseguenza, aleggia
ancor più tetra sulla visione globale di morte che traspare dalla sua ode (del 1938)
dedicata e intitolata «All’Italia». In questa poesia – come acutamente rilevava
Miklós Hubay – «l’immagine della catastrofe storica», rappresentata dal pugno di
Mussolini minacciosamente elevato al cielo dinanzi alla folla rumoreggiante, «si di-
scioglie, come nella tragedia di Madách, in quella del fallimento dell’umanità» rap-
presentato dal «cratere degli Inferi» (IV strofa). Orbene, rievocare la denunzia gul-
yásana del totalitarismo fascista negli anni ‘50, nel pieno cioè di un totalitarismo,
quello comunista, non meno oppressivo e tragico del primo, costituì da parte di Mi-
klós Hubay un atto di coraggio: la sua bella introduzione alla raccolta di poesie di
Pál Gulyás scritta fra il ‘54 e il ‘56, dunque subito dopo gli anni più bui dello
stalinismo ungherese e a ridosso della gloriosa rivoluzione d’Ungheria, e pubblicata
un anno dopo il soffocamento di questa nel sangue, paradossalmente diveniva a
sua volta una ferma denunzia, seppure indiretta, del totalitarismo comunista.
E difatti, proprio dopo il 1956 Miklós Hubay, gettandosi a capofitto nel lavoro,
realizza una delle sue opere più significative, «I lanciatori di coltelli» («Késdobálók»)
del 1959, un riuscito tentativo di trasporre in forma figurata la crisi politica del dopo
‘56 nella sfera delle relazioni private. Il dramma, che incontrò notevoli difficoltà
prima di poter essere rappresentato, descrive infatti in modo moderno la crisi di un
rapporto interpersonale: Imre e Dora (Dóra), i due protagonisti del dramma, si tor-
mentano a vicenda nella loro impotenza, scaricano l’uno sull’altro le passioni re-
presse al proprio interno, per usare le stesse parole di Hubay: «vogliono essere eroi,
però in loro i dubbi sono più grandi della fede», ma si intuisce abbastanza chiara-
mente che le vibrazioni soffocate dentro sono provocate da colpi esterni. E quei
fattori esterni non sono altro che i contraccolpi della crisi morale, politica e di
identità nazionale succeduta in Ungheria al ‘56. A dominare su questa coppia in
crisi è la disillusione.
Un anno prima, nel 1958, Hubay, che in molte delle sue opere ritorna sugli
anni tragici del fascismo e della seconda guerra mondiale, aveva realizzato il
dramma dal titolo emblematico «C’est la guerre»: un’opera che fa da battistrada a
quelle rappresentazioni grottesche, vera miscela di tragico e di comico, che negli
anni successivi verranno pienamente accettate sui palcoscenici ungheresi. Anzi, si
può dire che la tragicommedia di Hubay ha fatto da scuola anche ad un altro grande
autore teatrale ungherese quale István Örkény.
Opera chiave nella produzione di Hubay è «La Sfinge» del 1965 (il cui titolo
originale «A Szfinx, avagy búcsú a kellékektől» può essere reso con «La Sfinge, ov -
vero congedo dalle attrezzature di scena») nella quale Hubay, trasponendo la
struttura della tragedia classica greca sofoclea, materializza quell’ordine di idee se-
condo le quali nell’epoca moderna il più delle volte noi rintracciamo nella dop -
piezza e nell’ipocrisia consapevole i germi delle autentiche azioni umane.
L’approccio con il teatro classico antico e con quello che si rifà alla tradizione na-
zionale ungherese si ripete in diverse altre sue opere: così, ad esempio, nella traspo-
sizione della «Tragedia dell’uomo» di Imre Madách nel suo dramma «Dopo il ballo»
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Ma Hubay non disdegnava di riferirsi anche al teatro contemporaneo euro -
peo, così nel suo «Carnevale romano» («Római karnevál») del 1966 si serve aperta-
mente della tecnica pirandelliana.
Fra i temi e i motivi ispiratori delle opere di Miklós Hubay sono frequenti il ri-
petersi del passato, il confronto fra presente e passato, l’appuramento della respon-
sabilità. Temi e motivi che si ritrovano tutti nell’intensa tragedia «Rinasci di nuovo,
caro!» («Szüless újra, kedves!») del 1962, nella quale Hubay disegna nel protagonista
Zoltán, un giovane studente che si ribella alla guerra gettandosi nella lotta clande-
stina, l’intensa figura tragica dell’eroe romantico incompreso e perfino tradito dalle
persone che più ama e stima. Nella meschinità di queste persone incapaci di atti
eroici l’autore intravvede l’indifferenza e l’egoismo dei tempi. Così, non raramente,
nei drammi di Hubay vengono delineate le parabole di personaggi che scendono in
campo per le idee più nobili e soccombono nella lotta dando esempio di eroismo e
di grandezza umana. E questo, nel segno della continuità con quella che è un po’
una tradizione della drammaturgia nazionale ungherese, comune ad altri autori
contemporanei, tra i quali ricordo Gyula Illyés, András Sütő e Magda Szabó.
Non di rado nei drammi di Hubay vengono rappresentate le difficili situazioni
di vita, talvolta dalle tragiche vie d’uscita, degli intellettuali di estrazione popolare,
come nel caso di «Reco il fuoco» («Tüzet viszek») del 1973.
Facendo un passo indietro, ricordo che negli anni Cinquanta ebbero grande
diffusione in Ungheria i drammi a carattere storico che affrontavano temi relativi
alla storia recente e passata dell’Ungheria in uno spirito però di adesione incondi-
zionata alle più note tesi della propaganda di regime. Anche in questo campo già
allora Miklós Hubay apportò un’innovazione esaminando in due suoi drammi-
chiave «Un’estate magiara» («Egy magyar nyár») del 1954 e «Il giorno di István» («Ist-
ván napja») del 1955 quale fosse stato il ruolo degli intellettuali nella storia politica
del Paese, quali le loro scelte di fondo sociali e politiche, quali le decisioni morali
da loro prese.
Non è facile in poche righe approfondire tutti gli aspetti e i temi della dram-
maturgia di Miklós Hubay. Ne ricorderò qui di sfuggita alcuni, oltre quelli prima
esaminati, su cui spaziano la sua fantasia creativa e la sua arte ingegnosa: la de -
nunzia delle mostruosità del fascismo che ritroviamo nei suoi primi, non rappre-
sentati, drammi, «Il principe Lear» («Lear hercege», 1937) e «Il ratto d’Europa» («Eu-
rópa elrablása», 1939), la rappresentazione dell’incapacità della borghesia ungherese
di generare eroi nel suo primo dramma rappresentato e poi proibito «Senza eroi»
(«Hősök nélkül», 1942: siamo in piena guerra), le nostalgie sentimentali dello stesso
Hubay disegnate con commossa autoironia nella figura del vegliardo innamorato
di «Solo loro conoscono l’amore» («Ők tudják, mi a szerelem») del 1961 (dramma che
venne riproposto nel Várszínház, o Teatro della Fortezza, di Budapest il 4 aprile
1998, nella sontuosa interpretazione di due grandi «veterani» della scena ungherese
purtroppo entrambi morti: gli attori Imre Sinkovits e Klári Tolnay, in una splendida
serata d’onore, di cui anch’io fui testimone e spettatore attento, per festeggiare gli
ottant’anni del suo autore), l’eroismo attivo e produttivo di un altro anziano, il pro-
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all’indifferenza e all’indolenza dei giovani, l’analisi delle manifestazioni attraverso
cui i tiranni fanno valere la propria crudeltà, nel dramma «Nerone è morto?» («Neró
játszik») del 1968, opera per la quale Hubay si è ispirato agli scrittori latini Tacito e
Svetonio, alla satira politica di Seneca e al «Satiricon» petroniano, infine il crollo
psichico del grande ballerino russo Vaslav Nijnsky determinato dall’arrendevolezza
e dall’irrisolutezza del presidente americano Thomas Woodrow Wilson, che,
incapace di difendere i suoi stessi princìpi sull’uguaglianza dei diritti di tutte le na-
zioni europee, verrà a sua volta travolto dal tormento e dalla schizofrenia, nella tra-
gedia Dov’è l’Anima della Rosa? («Hová lett a Rózsa Lelke?», del 1997), messa in scena
anche in Italia, al Mittelfest di Cividale del Friuli, dal Teatro Stabile di  Deb recen, tra-
gedia che riporta con forza sul proscenio quello che è un po’ il leit-motiv dell’opera
teatrale di Hubay: il tormentato XX secolo vissuto e interpretato da Hubay nei suoi
drammi nella premonizione di una catastrofe sempre immanente.
Non di minore importanza è in Hubay il riferimento alla tradizione teatrale
ungherese del XVI secolo: nel ciclo di drammi intitolato «Teatro sul dorso della
balena» («Színház a cethal hátán») del 1974 egli restaura, per così dire, alcuni
drammi ungheresi antiquati e dimenticati, e nel suo dramma che reca lo stesso
titolo ricorre con successo al metodo del «teatro dentro il teatro», immaginando
che la parte di protagonisti di un’antica commedia ungherese del 1569, «I tradi -
menti di Melchiorre Balassi» («Balassi Menyhért árultatása»), venga recitata dagli
stessi protagonisti del dramma reale a cui quella commedia si ispirava. Fra di essi è
il famoso autore di una traduzione-rielaborazione dell’«Elettra» di Sofocle, il poe-
ta-scrittore ungherese Péter Bornemissza, vissuto nel Cinquecento, cui Hubay at-
tribuisce la paternità della commedia in questione.
Molti dei drammi di Hubay sono stati pubblicati in Italia per lo più tradotti da
Umberto Albini: oltre alcuni di quelli finora menzionati, come «I lanciatori di
coltelli», «La Sfinge», «Solo loro conoscono l’amore», «Il carnevale romano», «Silen -
zio dietro la porta» (questo tradotto da Nicola Pressburger) e «Freud ultimo sogno»,
ricorderò ancora «La scuola dei geni», «Le Parche», «Sfida agli dei» e «L’angelo del
cielo».
Ho accennato prima di sfuggita a Miklós Hubay quale saggista. Scrittore fine
e sensibile, l’Hubay saggista indirizza il suo interesse in primo luogo verso la teoria,
la critica e la storia del teatro drammatico, ma non disdegna di occuparsi anche di
critica letteraria (penso, fra gli altri, ai suoi scritti sul poeta di Debrecen Pál Gyulai).
Diversi volumi stanno a testimoniare questa sua vasta attività di saggista che,
portata avanti parallelamente alla sua attività primaria di drammaturgo, la completa
degnamente.
Miklós Hubay ha continuato a lavorare fino alla sua morte scrivendo saggi e
limando l’ultimo dramma, nel quale egli ritorna su uno dei suoi temi preferiti: le
minoranze a rischio. Il dramma, intitolato «Pápavárók» (lett. «Quelli che aspettano
il papa»), vuole rappresentare l’amarezza e la delusione dei cattolici Csángó, un
piccolo gruppo etnico magiaro di Romania, rimasti vanamente in attesa di una
visita del papa Giovanni Paolo II mai effettuata: nella Romania ortodossa non
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tava i suoi pensieri ad un aiutante che li trascriveva. Questa l’immagine che con -
servo di lui e l’altra: quella della sua gran voglia di vivere, di fare vita sociale anche
dopo i 90 anni, di partecipare agli eventi culturali, alle prime teatrali, di sedersi nel
suo ristorante necessariamente preferito perché vicino a casa, dove poteva recarsi
da solo senza dover essere aiutato e dove riceveva i suoi amici, tra i quali mi onoro
di aver fatto parte anch’io. E quando gli ospiti erano, come me, italiani, non
mancava mai di esprimere loro tutto il suo amore per l’Italia, un amore nato tanti e
tanti anni prima, quando non ancora trentenne il suo fascino – Miklós Hubay era
un uomo affascinante anche in tarda età – aveva colpito anche la sen sibilità delle
donne italiane da lui amate, riamato. Un amore che si rispecchia pienamente in
una delle sue ultime dichiarazioni d’amore per l’Italia «Si può vivere senza l’Italia
ma non ne vale la pena» e che lo portava ad indicare l’Italia come suo paese di ado-
zione, il Paese che per lui fin da bambino ha sempre significato «l’arte» e che gli ha
dato rifugio, accoglienza e soddisfazioni. E tra i luoghi d’Italia da lui preferiti, oltre
Firenze, dove insegnò sedici anni fra gli anni ’70 e ’80, certamente si annovera il
Friuli, che il drammaturgo ungherese menzionava sempre con affetto e dove ha
soggiornato molte volte per lavoro e per diletto. Non a caso l’ultimo suo dramma
pubblicato in Italia dal titolo quasi profetico «The rest is silence» può essere definito
un omaggio alla lingua friulana e al Friuli. Nonostante il titolo inglese che riprende
la notissima battuta finale dell’Amleto «the rest is silence», il dramma, pubblicato
nel 2008 per i tipi della Rubbettino, un editore meritoriamente vocato ai rapporti
culturali italo-magiari, è in lingua italiana, ma ha una genesi curiosa e avventurosa
che ne rafforza il legame con il Friuli sia dal punto di vista della sua scrittura sia del
contenuto, essendo nato originariamente in lingua friulana, ancor prima che in lin-
gua ungherese, con il titolo «Infin il cidinôr» ed avendo per tema la scomparsa di
una lingua, che Hubay identificava per l’appunto nel friulano. Difatti il giornalista
Federico Rossi ne aveva già tradotto in friulano il testo vergato su dei fogli volanti
da Hubay, un po’ in italiano e un po’ in ungherese. La traduzione, si potrebbe dire
la «riscrittura a quattro mani» del dramma, venne condotta «all’impronta e in com-
presenza» del drammaturgo magiaro mentre questi ricostruiva a mente un proprio
manoscritto ispirato ai popoli in via di estinzione dell’Amazzonia, andato sfortuna-
tamente perduto durante un viaggio in Brasile. Il dramma fu per altro messo in
scena e interpretato da Massimo Somaglino nel 2000 durante la rassegna «Avostanis»
di Villaccia di Lestizza. «Infin il cidinôr»,divenuto poi in italiano «The rest is silence»,
narra la tragedia dell’ultima donna di un popolo che con lei si estinguerà, rimasta la
sola a parlare una lingua destinata anch’essa a scomparire. Una difesa appassionata
delle «cosiddette» lingue minori cancellate dalla faccia della terra ma anche dalle
nostre università. Solo qualche anno dopo, il dramma «friulano» è uscito finalmente
anche in lingua ungherese con il titolo «Elnémulás» (letteralmente «Ammutolire»)
e messo in scena sui palcoscenici d’Ungheria.
Durante un’intervista filmata nell’estate del 2009 dal regista Gilberto Martinelli,
autore di una splendida trilogia di film documentari sui rapporti storico-culturali
italo-magiari, il grande drammaturgo ungherese rispondendo alla mia domanda
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zando sulla sua «presunta» saggezza rispondeva candidamente che gli Italiani non
hanno bisogno dei suoi consigli in quanto depositari di una grande e variegata cul-
tura, invitandoli tuttavia «a fare di tutto per conservare la stupenda diversità che si
manifesta nelle varie culture, dilaletti e cucina che l’Italia significa!». E a conclusione
dell’intervista, in risposta alla domanda «Se tu non fossi nato ungherese a quale na-
zione avresti voluto appartenere?», Hubay, dopo aver ricordato i celebri versi di
Petőfi nei quali il poeta ribadisce comunque la sua appartenenza al popolo
magiaro, non esitava un istante ad indicare l’Italia come suo Paese di adozione e gli
Italiani il popolo con cui si trovava sempre a suo agio. Collegato in particolare al ri-
cordo degli «anni italiani» trascorsi nell’Università di Firenze a contatto con i
giovani, comunanza della quale aveva una grande nostalgia, spicca in quell’intervista
il ricordo dell’esperienza più recente vissuta da Hubay un anno prima nell’auditorium
di Catanzaro, dove il drammaturgo ungherese era stato accolto con grande entusia-
smo dai giovani studenti presenti, ricordo che si accompagna all’implorazione
rivolta ai giovani ungheresi, dal cui contatto Hubay sentiva di essere stato purtroppo
separato con la sua messa al bando dall’insegnamento nel 1956. La sua implorazione
«Provate a sopportarmi, fatemi vivere tra voi finché l’età me lo consentirà!» è pur-
troppo caduta nel vuoto e suona come rimprovero ai giovani ungheresi di oggi e,
soprattutto, alle autorità ungheresi di ieri e di oggi che lo hanno ignorato.
Volendo, a conclusione di questo scritto, riassumere in poche righe la perso-
nalità di Miklós Hubay, posso affermare che il grande drammaturgo ungherese è
stato e ha dimostrato sempre di essere un vero campione delle relazioni umane nel
teatro come nella vita, tanto che non si poteva conoscere ed apprezzare interamente
lo scrittore Hubay senza conoscerne il lato umano e la nobiltà d’animo. Allo stesso
tempo la coerenza e la discrezione che gli erano proprie non impedivano che
l’attento e profondo indagatore della psiche umana che era l’uomo Hubay si trasfe-
risse proficuamente nel drammaturgo Hubay. Quando Miklós Hubay nasceva nel
1918 l’impero austro-ungarico cessava di esistere e l’Ungheria, in seguito alla prima
guerra mondiale, veniva privata di due terzi del suo territorio, ivi compresa la città
allora magiarissima di Nagyvárad (Oradea in romeno) che ha dato i natali a Hubay.
Un’epoca si chiudeva: l’epoca scintillante che nel bene e nel male aveva visto in Un-
gheria il dominio dell’aristocrazia e alla quale sarebbero succeduti regimi ancor più
conservatori della Monarchia austro-ungarica, come quello di Horthy, o addirittura
totalitari, come la breve e feroce stagione dei Crocefrecciati nazisti e quello comu -
nista dell’era stalinista. Miklós Hubay non aveva sangue blu nelle vene, ma se qual-
cuno mi chiedesse di descrivergli un vero aristocratico ungherese, e non solo un-
gherese, non avrei dubbi: Miklós Hubay, lo scrittore che amava l’Italia e gli Italiani,
pregi e difetti inclusi, signore del teatro e gran maestro dell’estetica teatrale, era un
gentiluomo di fuori, nei modi e nel comportamento, ma soprattutto era un vero ari-
stocratico di dentro, nell’intelletto e nello spirito.
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I LUIGI TASSONI
Diario di lettura 
e di letteratura
I L B A U L E D I S Á N D O R M Á R A I
OGGI NELLE LIBRERIE DI BUDAPEST E DI TUTTA L’UNGHERIA POTETE TROVARE INTERI SCAFFALI E
COLONNE DI LIBRI DI SÁNDOR MÁRAI CHE, PURTROPPO, FINO AL 1989, ANNO DELLA SUA MORTE
E ANNO DECISIVO PER L’EUROPA, ERA CONSEGNATO ALLA MEMORIA DEI FORTUNATI CHE AVE VANO
POTUTO LEGGERE I SUOI ROMANZI E RACCONTI (UNA QUARANTINA EDITI A BUDAPEST FINO AL
1948, l’inizio dell’esilio volontario), gli articoli, i saggi, e le poche traduzioni all’este -
ro. Si deve all’editore italiano Adelphi la riscoperta di questo grande maestro euro -
peo, di cui dal 1998 ha avviato la pubblicazione delle opere, curate da una grandis -
sima traduttrice, Marinella D’Alessandro, alla quale siamo grati per tante altre im -
pre se ricognitive nella narrativa ungherese contemporanea. Oggi, per fortuna, sono
numerosissimi i giovani, anche ungheresi, che leggono le opere di Márai. Lo scrittore
era fuggito dalla sua Ungheria nel 1948 con la moglie Lola e il figlio János, dapprima
alla volta di Ginevra, grazie all’aiuto del PEN Club internazionale e di Miklós Hubay,
poi a Salerno, infine negli Stati Uniti, a San Diego. Giusto a vent’anni dalla morte di
Márai è apparsa in Italia una delle meraviglie venute fuori dal suo baule, ovvero l’ul-
tima parte dei suoi diari che Adelphi intitola in modo suggestivo L’ultimo dono.
Diari 1984–1989 . Il famoso baule di Márai ha custodito per anni in gran segreto il
lascito del narratore, e per anni lo ha privato dei suoi lettori, il che per uno scrittore
vuol dire non esistere. Appunto la non esistenza dell’individuo, nei molti suoi
aspetti, Márai la sperimenta con la confessione autobiografica degli ultimi sei anni
di vita nei quali si ritrae come una larva pensante se il tempo è diventato per lui,
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morte di Lola, egli addirittura si dedica a preparare meticolosamente il suicidio (ap-
parentemente assurdo per uno scrittore di 89 anni!), comprese le motivazioni che
espone con puntigliosa chiarezza nelle pagine del diario. Per chi scrive? E’ giusto
chiederselo, così come se lo è chiesto Márai in tutta la sua monumentale opera.
L’ultimo dono è più che un diario, ha il carattere di un monologo per frammenti, se-
condo un registro sperimentato a partire dagli anni Trenta, e poi da quello straor-
dinario racconto per monologhi che è il romanzo Le braci (A gyertyák csonkig égnek,
1942). Lì il narratore svolge la propria vicenda rivolto soprattutto al suo interlocutore
e antagonista, incontrato nuovamente alla fine della propria esistenza. Soprattutto
ma non esclusivamente. Perché il monologo, che ritarda e censura le reazioni del-
l’ascoltatore muto, è in effetti un prodigioso atto d’accusa senza perdono, che
chiama a testimone il lettore, noi che rimaniamo fuori dall’intreccio. Qui, nei diari,
l’atto d’accusa è rivolto alla sopravvivenza in attesa della morte, che produce una
crudeltà quotidiana sul corpo, sulla mente, sulla psiche, eppure costringe a quel re-
spiro insensato dell’esserci per forza: «Del fuoco non sono rimaste ormai che le
braci. Forse. Ma può darsi che rilucano ancora per parecchio tempo» (p.119). Per il
narratore l’unico intreccio possibile nella desertificazione del presente, l’unica oc-
casione non banale, non rituale, non quotidiana, non animale, è quella di un colpo
di pistola. L’uomo barcollante, autoironico, forte e insieme fragile, l’esule che si
vede come un personaggio grottesco, come un’anacoreta in cima a una colonna in
attesa che i corvi gli portino da mangiare (p.182), il suo «ultimo dono» se lo prepara
con cura, come se imbastisse la trama di uno dei suoi orchestrati romanzi. Accade
così che a 89 anni diligentemente vada a lezione di tiro a segno, impari ad adope -
rare l’arma del congedo, per non sbagliare in modo ridicolo l’ultimo colpo rivolto
contro se stesso. La scrittura dei diari trascina nel fascino della narrazione, con ri-
chiami a distanza di rilevante pregnanza. Ecco, ad esempio, le continue allusioni
alle Confessioni di un borghese, ambientate, e narrate in prima persona, negli anni
ungheresi delle invasioni tedesca e russa; e con una essenziale passione, una logica
inconfutabile, come quella del medico che confessa a un giudice l’omicidio moti -
vato dall’amore, dall’impossibilità di staccarsi dalla donna amata, in Divorzio a
Buda. Ora, all’estremo della voce di Márai, la morte che prende tutto, i vari tipi di
morte che sottraggono senso al quotidiano, crea solitudine nella solitudine del de-
serto cittadino di San Diego, che circonda l’uomo intento a spiare ogni minuta la-
cerazione della sopravvivenza: «E’ preferibile esser soli restandosene da soli
piuttosto che esser soli in compagnia» (p.185). Ciò che confessa ora il narratore al
proprio lettore-giudice è un divorzio dalla vita, che ha persino tanti aspetti ironici
in questa infinita senilità: «‘Paura della morte’. Temo che la morte sia noiosa»
(p.208). Già, la noia, che è mortale se ha prosciugato il ‘divertimento’ dell’esserci,
del pensare, del percepire, o semplicemente del vedere, udire, mangiare. A un certo
punto non c’è più nulla di privato in questa confessione di Márai: è la sorte di tutti
quelli che bruciano il tempo fino in fondo, ne fanno brace, e si ritrovano nella soli-
tudine del non-tempo, dell’esserci fuori-luogo, raccontato da tanta letteratura eu-
ropea. Senza l’ipocrisia dell’autocommiserazione, e senza altra pretesa per il nar-
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Il narratore dell’Ultimo dono è un personaggio da tragedia greca e al contempo mo-
derna: si rivolge al proprio giudice che è naturalmente il lettore, e sbriciola in
minute prove la condizione paradossale del presente. Siamo sicuri che questa in-
forme senilità non somigli ai pensieri estremi della giovinezza? Il sospetto è forte,
specie se leggete le pagine di un altro capolavoro di Márai, I ribelli. Protagonista un
gruppetto di giovani della natia Kassa (oggi in Slovacchia) impegnati a dissipare la
vita sperimentando il desiderio del limite e della morte. Quel romanzo è eguale e
contrario agli ultimi diari di Márai. E’ come se il narratore dicesse: è vero, la lette -
ratura contiene già tutto (p.56), ma fino a che punto sa raccontarci l’impossibile?
Scrive infatti: «Se ne avrò ancora la forza, scriverò qualcosa di impubblicabile, qual-
cosa che non sopporta la stampa» (p.194). Budapest è lontana, lontani la sua notte
danubiana, l’aristocrazia e il lassismo, la burocrazia e l’indifferenza. Lontana per -
sino la casa amata di Mikó utca polverizzata durante la guerra con la biblioteca da
36 colpi di bomba e cannone (p.38). La letteratura sembra lontana: «Ogni tanto in-
travedo il nihil. La nostalgia che mi coglie, al tempo stesso, pensando a quanto era
stupenda la ‘letteratura’ – quell’altra, quella vera, attraversata da una corrente che
muove le stelle e Hänsel e Gretel» (p.186).
Il personaggio protagonista di questo diario cammina appena, barcolla, è in
bilico fra il non esser vivo e non ancora morto, non ha più la forza di scrivere, e
riesce per un po’ a leggere la parola originaria dei poeti, prima di spegnere la
lampada (p.32), e si impegna al massimo nella curiosa auscultazione della hot line
notturna quando gli sembra che Lola lo intrattenga in complessi discorsi che la me-
moria purtroppo non trattiene. E’ al limite del silenzio ma non percepisce più il si-
lenzio della vita: quell’altro silenzio nessuno davvero lo racconterà mai. E malgrado
tutto, depone i suoi appunti in un baule, preziosissimo per noi oggi che, come dice
Montale, siamo «della razza di chi rimane a terra».
I M R E K E R T É S Z :  « F I N O A L F O N D O D E L L ’ A B I S S O »
In quel capolavoro che è Kaddish per il bambino mai nato (traduzione italiana di
Maria Rosaria Sciglitano, edito da Feltrinelli nel 2006) Imre Kertész svela con il flusso
di un monologo tormentato la propria necessità di scavare, come scrittore, delle
«gallerie segrete», paragonandosi a un castoro che costruisce il proprio sistema di-
fensivo. Il punto è: perché è costretto a difendersi l’io tragico calato nel «secolo infe-
lice»? Nel volume di saggi, che appunto si intitola Il secolo infelice (Bompiani, 2007,
traduzione italiana di Krisztina Sándor) troviamo una parziale risposta: perché «la
legge del nostro mondo è quella dell’errore, dell’equivoco, del non riconoscersi l’un
l’altro» (p.133). Allora si sposta il senso dell’esistenza visto dalla prospettiva della so-
pravvivenza: c’è qualcosa che la storia umana produce e che deforma e risucchia in
sé, fino al nulla, ed è la libertà individuale di tenere in mano il filo del proprio
destino. Solo che la storia non è il fato, e Auschwitz non è un mito greco.
Fa, dunque, un certo effetto trovarsi come lettore nel bel mezzo dei cunicoli
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ciatoie, gli incroci, le palizzate resistenti, l’oscurità e i punti di luce. E’ quanto
accade nel Diario dalla galera (a cura di A. Melazzini, tradotto da Krisztina Sándor,
Bompiani, 2009), che ha il fascino complesso di un racconto per frammenti narrato
da chi, come dice Dostoevskij nelle Memorie dal sottosuolo, non riesce a diventare
«né cattivo né buono, né canaglia né galantuomo, né eroe né insetto». Il taccuino di
Kertész non è un diario nel senso comune, né la galera è davvero una prigione. I cu-
nicoli di Kertész non nascondono affatto che il punto di vista della voce nel testo
parte da alcune scelte difficili. Le riassumo con la stessa essenzialità del «dialogo
spoglio e potente, come in un romanzo moderno» (p.143), che il pensiero di Kertész
promuove ripetutamente: «se (…) noi viviamo come realtà la determinatezza che
ci viene imposta (…), questo io lo chiamo assenza di destino» (p.16)  «Il suicidio a
me più adatto pare essere la vita» (p.32)  «Mi sentii malinconicamente pervaso dalla
generale immoralità contagiosa e piacevole di questo mondo, un’immoralità da cui
io – per questa mia inettitudine (…)– sono stato escluso in eterno» (p.189)  «Cos’è il
mio essere, perché esisto, qual è  la mia essenza (…). E anche il mio corpo, che ora
mi sostiene e infine mi ucciderà, è estraneo a me stesso» (p.121). C’è nelle schegge
di Kertész il fondo di una grande letteratura che è l’unica possibile nel nostro secolo
del rumore, dell’efficienza, delle catastrofi, del funzionalismo, della precarietà e
delle evasioni, ovvero una letteratura che non perde mai di vista il movimento sotto
alla superficie, e che s’avvicina per quanto puó all’abisso umano con meraviglia e
spavento. Tuttavia il vero problema non è questa possibile scoperta o impresa, ma
è sperperare l’abissalità umana, la percezione tragica, la felicità dell’esserci, la len -
tezza del tempo. Il dramma oggi è la nostra sovraesposizione alla vita, la nostra vi-
sibilitá apparente, la tridimensionalità della coscienza, la chat in rete con l’orrore
morale: è il dramma della banalità alla superficie del quotidiano, svenduto sempre
piú come storia del nostro presente. L’uomo, dice Kertész, specie l’europeo per la
sua aggressività, «si è assolto dall’esistenza e si è condannato alla storia, egli è  in-
capace di accettare la storia e di vivere in modo storico» (p.123). Così che la con -
danna degenera nell’essere destinato al mero vegetare.
La «galera» di Kertész non ha pareti solide, anzi esse sono come le labili pareti
della stanza dove scrive in un quartiere popolare a nord di Budapest (p.213),
esposte ai rumori, attraversate dalla vita che riduce a intruso lo scrittore a lavoro.
Ovvero colui che scrive da una prigione oscura come il presente (p.76), che scrive
come se fosse davvero in galera (p.210), prigioniero anche del proprio tempo, dove
sogna «di un’unica esistenza e di un eterno scomparire» (p.220), e che pudicamente
si domanda: «Que diable allait-il faire dans cette galère?» (p.275). Anche per questa
presunta posizione di autoescluso, e di attesa nella infinita sequenza dei fallimenti
umani, la scrittura diventa il solo strumento adatto a scavare quei cunicoli che por-
tano verso l’altro e verso l’abisso dell’io. E’ proprio la scrittura il luogo in cui si fa
tangibile e irrinunciabile la spinta verso la possibilitá di dire l’abisso, incidendolo
con le unghie. Ma non fraintendete, pensando a questa ricerca come se fosse il ba-
luardo, magari, di una nuova forma di umanesimo, perché così non è. Lo capirete
addentrandovi nel pensiero di Kertész lettore di Kafka e di Beckett, enormemente




[DIARIO DI LETTURA E DI LETTERATURA]
Nuova Corvina 23_Nuova Corvina 19  2011.12.07.  14:10  Page 25
zione del soggetto, perché uccide se stesso (p.120)  il secondo perché «ha saltato
oltre l’abisso e parla dall’altro lato» (p.211), e insegna a lottare non per il successo
ma per il fallimento, e a non rinunciare alla forma di vita di Aspettando Godot. La
narrazione di Kertész si muove appunto con la consapevolezza che «l’eliminazione
dell’uomo dal centro delle cose» sia una grande scoperta della prosa (p.64). Perché
scrivere, allora? Spietata la risposta: «Scrivere, per non sembrare ció che sono: il
prodotto di determinatezza, un relitto di casualità, preda della mia elettronica bi-
logica, spiacevolmente sorpreso dal mio carattere…» (p.70). Ed è una risposta che
ha il suo doppio: «Scrivo un romanzo perché cerco il più grande dolore immaginabile»
(p.72). E perché la scrittura vale per la sopravvivenza come «prodotto finale di un
silenzio» (p.210). Chi conosce i romanzi di Kertész, da Essere senza destino a Liqui-
dazione, sa che il percorso di questa scrittura intransigente non conosce commise-
razione ed evita gli sconti per la massa del genere umano che non potrá mai essere
riscattata dall’episodio singolo di civiltà o pietà (parola che non appartiene al
lessico dello scrittore). L’obbiettivo ruota diametralmente all’opposto, e si ferma su
rimasugli di esistenze alla deriva, che nel generale fallimento della vita come felicità
almeno tentano di andare consapevoli fino in fondo. Per questo motivo la condivi-
sione della propria soggettività è un atto difficilissimo, che comporta rinunce, equi-
voci, illusioni, menzogne, possibilità. C’è un sintomatico titolo di Kertész, d’un ro-
manzo-riflessione che mi piacerebbe fosse tradotto in italiano: Valaki más in un-
gherese (1997), e che i francesi hanno tradotto riduttivamente con Un autre. Chro-
nique d’une métamorphose (Babel, 1999). In italiano sarebbe «Qualcun altro», che
però è l’io guardato dall’esterno come fosse un altro, e che è diverso da ciò che
pensa di se stesso agli occhi degli altri. Le pagine altrettanto intransigenti con il sé
dello scrittore in questo Diario dalla galera furono scritte tra il 1961 e il 1991, e scan-
discono per frammenti la consapevolezza di un eterno presente nel quale la
memoria vorrebbe essere dimenticata, se il presente sta nel corpo stesso dell’indi-
viduo, e nella materia che è la sua parola. Ma c’è un momento in cui la memoria
piagata ritorna in superficie perché è già letteratura. Quando scopre ciò che nel
diario scrive Sándor Márai a proposito del 3 luglio 1944, in una scena che Kertész
ha disegnato dall’altra parte nel suo Essere senza destino. Márai racconta di un
attacco aereo a Budakalász, mentre il suo trenino passa accanto alla fabbrica di
mattoni, trasformata in ghetto, dove non può sapere che sta rinchiuso il quattordi-
cenne Imre Kertész, dove «settemila ebrei dei dintorni di Pest aspettano qui, tra i
granai per essiccare i mattoni, per essere deportati» (Márai). E Kertész: «Non so
perché mi colga d’un tratto a posteriori una gioia riconoscente sapendo che Sándor
Márai mi ha scorto. (…) Ha visto il bambino con la stella gialla tra gli essiccatori di
mattoni, e sapeva ció che quel bambino ancora non sapeva, che presto sarebbe
stato portato ad Auschwitz» (p.263). C’è come la riconoscenza per aver saputo guar-
dare, per aver guardato direttamente in volto il destino dell’altro, e per averlo testi-
moniato comunque. A questo vale ancora la letteratura, a trapassare le prigioni del
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I  P A D R I D I E S T E R H Á Z Y
A Parigi hanno riscoperto Péter Esterházy e la mirabolante storia familiare che lo
scrittore ungherese ha raccontato nel romanzo Harmonia Caelestis (tradotto in ita-
liano da Feltrinelli nel 2003). Nel quartiere nord di Bobigny la rassegna teatrale della
MC93 propone in cartellone uno spettacolo originale concertato dal pianista David
Marton: sulla scena musicisti e attori ripercorrono alcune sequenze dell’articolata
narrazione di Harmonia Caelestis. Ovvero il ponderoso romanzo per frammenti e
per episodi che con ironia, sarcasmo, paradosso e senso della Storia, disegnano
varie identità, maschili e, in effetti, anche femminili, della famiglia Esterházy, una
delle maggiori e più antiche aristocrazie continentali, attraversata e turbata dalla
vicenda storica europea, nel cuore dell’Europa fra Medioevo e Novecento.
Se l’opera musicale e teatrale di Marton si sviluppa per quadri, la sua fonte,
cioè il romanzo di Esterházy (classe 1950), snoda il proprio intreccio per tessere
brevi, introdotte dal personaggio principale che ripetitivamente la voce narrante
chiama in causa: ‘édesapám’, mio padre, il mio autentico padre, o come prefe -
riscono i traduttori (Giorgio Pressburger e Antonio D. Sciacovelli), «il mio buon pa-
dre». Allo stesso escamotage della figura unica e differente, voce sola per un lessico
della mutabilità, se stessa e il suo contrario, lo scrittore ricorre in altri suoi romanzi,
come ad esempio Una donna (ripubblicato sempre da Feltrinelli nel 2008), là dove
la donna è ‘la mia donna’ e contemporaneamente il diversificarsi della tipologia
lungo una gamma di differenze che la portano, all’opposto, a essere uomo con
tanto di barba e baffi. Ma torniamo al faccia a faccia tra padri protagonisti e figlio
narratore, messo in opera da Harmonia Caelestis. Di questa specialissima narrazione
ho già parlato a lungo nel mio libro La memoria familiare (del 2007, edito da
Carocci). Se qui torno a parlarne, è perché nei pochi anni che ci separano da quella
lettura qualcosa di sostanziale è cambiato nella nostra storia comune di europei, e
nella percezione della realtà, di una realtà moderna, garantista, fatta di conoscenze,
di rispetto, di multiculturalità, e, immaginiamo, di convivenza. Nel romanzo Ester-
házy accorda i soprusi, le angherie, il fango, le illuminazioni e gli abissi disumani
dei padroni della Storia, che divengono a un certo punto torturati, manipolati e
servi della Storia stessa.
La grande marea di episodi falsi, presunti o davvero autentici che Esterházy
fa confluire nel proprio romanzo, uno dei capolavori della narrativa contemporanea,
articolato e affascinante ribaltamento di una saga (come genere e come memoria
familiare), quella marea di voci e persone che si alternano, solo qualche anno fa ci
era sembrata irripetibile, per certi aspetti cruciali una faccenda archiviata, anche se
non perdonata da chi sa guardare alla storia delle vittime. Oggi invece l’arroganza
dei padroni della Storia ricompare come fantasma invasivo, che qui da noi avvelena
le democrazie: le giovani come quelle antichissime. Harmonia Caelestis parla so-
prattutto di una perpetua disarmonia, anzi di un «ordine, disordine consueto»,
come direbbe Tomasi di Lampedusa, una tortuosa contraddizione che si ripropone
a meraviglia nello stretto rapporto tra un padre e un figlio, ed è per questo che la




[DIARIO DI LETTURA E DI LETTERATURA]
Nuova Corvina 23_Nuova Corvina 19  2011.12.07.  14:10  Page 27
tanto che la prospettiva filiale non muta, come interrogazione e punto di osser va -
zione degli eventi, mentre muta quella del padre, il vero padre, il referente di tutto
il passato e di tutto il possibile proponibile agli occhi voraci, incantati, desiderosi
di un bambino.
Se consideriamo il filo dei ricordi, delle leggende, delle dicerie, del mormorio
e dei segni di riconoscimenti, che legano l’individuo alla specie del gruppo com -
posito, congeniale e insidioso della famiglia, dobbiamo anche ripensare a come il
lenzuolo familiare copre o scopre la nostra visione del passato e della realtà, eleg-
gendo miti suoi propri a proprio uso e consumo, tessendo un lessico esclusivo
come fosse un codice riservato a pochi, nutrendo in sé vincoli iniqui, parti inamo-
vibili, naturali delitti, pericolose assoluzioni. In questa chiave l’autobiografia sog-
gettiva e collettiva di Esterházy è un testo sperimentale e dissacratorio, e allo
stesso tempo una polifonica domanda alla responsabilità dei padri, al piacere di
quella «verità» a cui essi sono chiamati se vogliono comprendere le seduzioni crea-
tive della menzogna. Non a caso, proprio ad apertura di libro, come su una
scheggia il narratore confessa: «E’ di una difficoltà cane mentire senza cognoscere
la verità».
Ogni libro di Esterházy cuce e scuce il senso di un divertimento, intricato e ir-
riverente, con quel sorriso e quella serietà che voi potreste scoprire in lui, nello
scrittore stesso, se lo guardaste da vicino, nelle rare occasioni che devia da una vita
tutto sommato appartata, di scrittura, nella sua Budapest. In una di quelle rare oc-
casioni, Péter fu invitato come ospite in Calabria per la presentazione di Harmonia
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dai reperti della Magna Grecia al morzello, alla luce delle colline, al parlare dei ca-
labresi, e soprattutto per il mare, per l’elemento verso il quale ogni ungherese che
si rispetti prova una sacra passione. Su una spiaggia di Stalettì, ancora deserta a
maggio, si era semplicemente rimboccato i pantaloni e, tolti scarpe e calzini, ‘pas-
seggiava’ nell’acqua azzurra, più placida del suo Balaton. In quei giorni parlammo
a lungo (anche perché costretti dalla circostanze) di figli e di padri, e lui con grande
naturalezza ritornava sul libro successivo al nostro romanzo, uscito nella bella tra-
duzione italiana di Marinella D’Alessandro con il titolo di L’edizione corretta di Har-
monia Caelestis (edita da Feltrinelli nel 2005). Un libro che questa volta racconta
della terribile scoperta di un padre, suo padre, delatore, informatore del regime, ri-
cattato e sorvegliato a vista dalla polizia segreta. E’, in questo caso, il ritratto di un
padre disegnato senza sconti, e anche il controluce di una storia personale e
collettiva, di torture, struggimenti e grandi incanti, come l’adolescenza. Un libro
doloroso e delicatissimo, che termina con un amaro bilancio: «La vita di mio padre
è una prova immediata (e nauseabonda) della libertà dell’uomo». I figli giudicano
piú dei padri, ma raramente condannano.
Anche di questo ho già ampiamente parlato in un altro libro, Il viaggiatore vi-
sibile (2008, Carocci): ma non ho detto, perché non volevo dirlo, tutto lo sgomento
e il disagio che questa autobiografia della denuncia del padre fa trasudare dalla tra-
scrizione in rosso degli stralci di delazioni, incastonate con il commento del figlio,
dalla cronaca di quelle «giornate di lettura» nell’archivio finalmente accessibile
della polizia segreta ungherese. E’ l’altra faccia di un padre tenero ed elegante, colto
e povero, leale e bugiardo, servo e conte. L’edizione corretta non corregge nulla di
Harmonia Caelestis, e anzi mette in evidenza (anche tipografica) l’errore, il desi -
derio del confronto, la trasparenza di un pensiero, e la possibilità di confessare che
i ‘cattivi padri’ così come i ‘figli cattivi’, se devono fare i conti con il male della Storia,
non smettono d’essere padri, di sentirsi figli. Il filo sottile che li unisce, anche se di-
stanti per sempre, non potrà che sopravvivere. 
D I A R I O D A L M A R J O N I O
Maggio 2008. C’è un vento caldo di fine primavera quando Miklós Hubay lascia la
visione notturna dei due mari, lo Jonio e il Tirreno, che bagnano la Calabria. Nel
buio nero le linee e i punti luminosi di Catanzaro sono dall’alto come fuochi in una
galassia: lo spiazzo del castello di Carlo V, che oggi è un Centro mostre, i vicoli stret-
tissimi, chiamati coculi, che annodano la città alta, le casette arroccate, la via secen-
tesca della Filanda, i palazzi di oggi, i tre colli e, subito al di là, le prime montagne
della Sila. All’aeroporto di Lamezia Terme sembra che il bagaglio del passeggero
ungherese non si veda, poi viene ritrovato da una graziosa impiegata che lui rin gra -
zia con un baciamano. La sorpresa è nei volti sorridenti della gente in attesa, che
fino a un istante prima era nervosa. «E’ il grande scrittore ungherese,» dice qual -
cuno dalla fila «ho visto la sua foto sui giornali». E’ lui l’ospite d’onore del Gutenberg
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ternazionale di Catanzaro saranno pre-
sentati due suoi libri italiani (l’auto-
biografia Album Hubay, e il dramma
The rest is silence, editi da Rubbettino),
e sarà messa in scena la prima rappre-
sentazione di The rest is silence, adat-
tato da tre giovani attori di talento
dell’Accademia d’Arte drammatica ‘Sil-
vio D’Amico’ di Roma. Da sei anni il
Gutenberg per una settimana pienis-
sima dà anima a questa mite città del
sud Italia. Il Gutenberg ogni anno dà
occasione a migliaia di giovani cala-
bresi di incontrare i protagonisti della
cultura del nostro tempo, di dialogare
con scienziati, scrittori, filosofi, critici,
storici, giornalisti. Nel 2007, fra tanti
altri personaggi, era ospite Péter Ester-
házy. Ad ogni appuntamento  giovani,
tanti giovani, leggono i libri degli ospiti,
discutono con gli autori, pongono do-
mande, riflettono sui temi stimolanti
proposti di volta in volta come leit motiv della manifestazione. Quest’anno è di
turno il viaggio, ispirato dal libro In viaggio con Erodoto del grande reporter Kapu -
ci sky. Ed è così che una sera di fine maggio, con il canto dei grilli che l’accompagna,
comincia l’avventura del viaggiatore Hubay a Catanzaro. Al mattino tanti incontri,
strette di mano, conversazioni al Liceo, al Caffè, per la strada dove qualche studente
si spinge a chiedere già una dedica su un libro.
Nella prima serata del Gutenberg l’omaggio allo scrittore ungherese si in -
augura con un invito al suo teatro. Prima di arrivare all’Auditorium di Catanzaro,
Miklós si fa accompagnare da un fioraio, e sceglie delle rose per tre bouquet. Li ha
con sé quando arriva in auto, e la gente sul piazzale si affolla intorno a lui, lo saluta,
lo sfiora, lo segue come in un corteo alla sua poltrona in platea.  I tre giovani attori
protagonisti di The rest is silence hanno lavorato sodo, studiando il testo nella bella
traduzione di Judit Józsa: ora la magia della scena coinvolge i quasi ottocento spet-
tatori presenti nella realtà tragica della morte possibile di una lingua. Questa realtà
ha il volto e la cadenza dolente di Aleluja, l’ultima superstite di una cultura in
estinzione, costretta a dialogare con il suo carceriere, il Rinnegato, e con un
inesperto gesuita, Patrick, prima di essere giustiziata. La versione italiana di Elné-
mulás, intitolata con le ultime parole di Amleto, è più articolata dell’originale,
perché Hubay ha lavorato insieme al curatore del testo italiano e ha ampliato e
modificato scene, frasi, battute. Queste due versioni dello stesso dramma saranno
ottima materia per i filologi di domani. Sulla scena semibuia, di fronte all’autore





Nuova Corvina 23_Nuova Corvina 19  2011.12.07.  14:10  Page 30
tragedia, ogni tragedia è inesorabile, mostruosa, ma anche irrinunciabile e talvolta
necessaria. Ecco, alla fine la voce fuori di scena con le parole dell’Apocalisse
costringe tutti gli spettatori a meditare: vigila sulla tua lingua perché non muoia
con te, a chi conviene farla morire?
Un istante dopo l’ultima battuta sembra che l’Auditorium di Catanzaro debba
venir giù. Un applauso lungo, fragoroso, instancabile, continuo, spinge sul palcosce-
nico l’autore fra i suoi personaggi, accompagnato dalla voce di Milly Curcio, cura -
trice della sua opera e sua allieva, vent’anni fa, all’Università di Firen ze, che ne
traccia un omaggio affettuoso, dettagliato, appassionato. Al microfono, con il suo
italiano vivace e disinvolto, Milkós Hubay confessa lo stupore per la presenza in sala
di centinaia e centinaia di giovani. E loro lo applaudono, gli rispon dono, alzano le
braccia, come se lui fosse una rock star in concerto, e sanno bene di trovarsi di fronte
al grande teatro contemporaneo. Qualcuno grida: «Sei un mito». La folla non se ne
vuole andare, e Miklós sorprende tutti con i suoi bouquet di rose: uno per l’attrice
che interpreta Aleluja, uno per la curatrice del suo volume, uno per la studentessa
del Liceo Classico, che ha presentato la serata. La folla ancora non se ne vorrebbe an-
dare. Ma bisogna uscire, domani mattina saremo qui ancora per Hubay.
Il sole del mattino muove le foglie degli olivi, dei castagni e delle viti nel Resi-
dence un po’ fuori città, dove Miklós spiluzzica con gusto un dolce fatto in casa
dalla proprietaria, e gusta il miele buonissimo di queste parti. La sua mattinata al-
l’Auditorium è un fuoco di fila di domande, conversazioni, riflessioni. Ci saranno
oggi più degli ottocento giovani di ieri, molti in piedi, tanti con i libri di Hubay sot-
tobraccio.
«Mi meraviglio che così tanti giovani siano venuti ad ascoltarmi», ha detto
Hubay «ma capisco che in loro è la forza e il calore della gente del Sud, straordinari.
Io sono venuto qui a mani vuote: a 90 anni forse dovrei sapere cos’è il senso della vita,
e invece ancora non lo conosco. Posso dirvi che io scrivo tragedie per guardare negli
occhi il nostro destino. E so che la poesia non è morta: sicuramente in mezzo a voi c’è
un grande poeta del futuro, che all’improvviso farà sentire la propria voce autentica.
Questa mia esperienza a Catanzaro, così profonda, sarà per me indimenticabile».
Ogni risposta un coro entusiasta di applausi, poi Miklós fa qualche battuta, e
si concede qualche ricordo. I ragazzi lo seguono sempre, ora in un silenzio impres-
sionante voluto perché la voce si è un po’ affievolita.«Sta pensando a un nuovo
dramma?»; «No, a due, forse a cinque drammi: ci sto lavorando, e se abbiamo tempo
ve li racconto». Evviva Hubay.
Nessuno vorrebbe che finisse mai: lo scrittore ripercorre le proprie origini,
parla del teatro, delle letture, della città natale, del romanzo e della poesia. Cita a
memoria i versi di Endre Ady, e li traduce in italiano. Ricorda attori, registi, tanti
amici anche italiani, e infine aggiunge: «Questo di Catanzaro è il più bell’omaggio
che il mio teatro abbia ricevuto. Anche perché non mi è mai successo di vedere così
tanti giovani intelligenti e partecipi, tutti insieme». L’entusiasmo è alle stelle. Dob-
biamo far riposare Hubay. La sera una cena nell’ottocentesco Palazzo Fazzari in
omaggio allo scrittore: ci sono piatti, già bellissimi da vedere, cucinati con tante
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l’America latina, dal Mediterraneo al
Caucaso. Divertito, Miklós prova tanti
di questi piatti coloratissimi, e sorseg-
gia i vini calabresi, specie quelli bianchi
che predilige. C’è una grande allegria
intorno a lui. La notte è di velluto e le
luci mor bide dell’antico centro da poco
restaurato ci accompagnano fino alla
macchina. Mentre stiamo entrando in
auto, un cameriere chiede a Miklós se
tornerà, e lo saluta come se fossero
vecchi amici.
L’indomani si continua per le
strade, e Miklós è instancabile. Dopo
una passeggiata per la cittadina, per le
stradine dove tanti si voltano ricono-
scendolo (la televisione ha enfatizzato
il tam tam), ci sediamo a un tavolino
all’aperto di un Caffè, con un lieve
vento che ci soccorre. Un gruppetto di
ragazzi sta per passare avanti, fra scher-
zi e richiami animati, poi di colpo si
ferma, torna indietro, e i ragazzi sostano  a distanza un po’ intimoriti. Io li faccio av-
vicinare, e so che il seminario continuerà: qualcuno mostra il libro del dramma,
qualche altro Album  Hubay, l’autobiografia da poco uscita. Una ragazza dagli occhi
neri chiede un autografo, e Miklós attorniato da tanti giovani scrive una dedica che
parla della giovinezza, del suo entusiasmo a Catanzaro, della sua voglia di tornare,
della gioia di incontrare ancora questi suoi lettori, il suo pubblico italiano di
domani. La ragazza legge la dedica, si ferma, e scoppia in un pianto dolcissimo, in-
credibile, improvviso, solare. Succede anche questo fra i giovani che partecipano al
Gutenberg. Hubay con il suo passo impeccabile da gentiluomo non si sottrae agli
inviti. Né a un fuoriprogramma: un incontro con un centinaio di studenti che
hanno studiato l’opera di Hubay in un Laboratorio di lettura dedicato a grandi
autori: Pamuk, Esterházy, Calvino, Landolfi, Hemingway, e naturalmente Miklós
Hubay. Incontra gli studenti e un gruppo di professoresse in un pomeriggio caldis-
simo, in un’aula assolata, piena zeppa di ascoltatori. Seduto al centro di un
emiciclo, risponde con cura particolare alle domande per quasi tre ore. Fra i liceali
c’è anche una bambina di dieci anni dagli occhi azzurri, si chiama Angelica come
l’eroina di Ludovico Ariosto. Lo guarda e, arrossendo, chiede: «Si può essere
scrittori a dieci anni? Lei sapeva a dieci anni che avrebbe fatto lo scrittore?».
Risponde con un sorriso: «Credo che si debba scrivere per tutta la vita prima di
capire se si è diventati scrittori. E forse non basta». Le sue riflessioni, sollecitate
dalle richieste dei giovani, formano nel pomeriggio quasi estivo di Catanzaro un
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origini greche che l’Europa dimentica, e su quello speciale incantesimo del teatro
che anticipa la vita, così come la vita talvolta imita il teatro. Il dialogo è così bello:
decidiamo di pubblicarlo presto in volume.
Il nostro diario catanzarese sta per finire. Prima di raggiungere l’aeroporto,
Miklós vuole tornare al Liceo Classico ad ascoltatore lo storico italo-ungherese Ist -
ván Naccarella, che si è formato alla scuola degli italianisti dell’Università di Pécs.
Scende le scale lentamente il grande scrittore, e i giovani lo seguono, le ragaz ze lo
attorniano, e desiderano una foto con lui. Un ragazzo gli confessa la sua indecisione:
non sa se all’Università dovrà studiare Ingegneria oppure Filologia classica. Hubay
gli parla, gli ricorda la sapienza del mondo greco, e gli fa capire che il posto che noi
occupiamo nel tempo attuale non può essere basato sull’utilità. C’è dell’altro:
e ogni vita lo testimonia. Sono le ultime battute a Catanzaro.
Idealmente una lunga scia di entusiasmo, di lettori consapevoli, di consonanze
segue Miklós Hubay dal Gutenberg di Catanzaro fino alla sua casa nel cuore di Bu-
dapest, dove nei mesi successivi continuano ad arrivare da Catanzaro lettere, car-
toline, foto, telefonate, e continui messaggi dei suoi ‘allievi’ ideali, che gli scrivono
e lo pensano anche quando sono in viaggio. Al ragazzo che era indeciso sugli studi
universitari Miklós invia un libro sulla mitologia greca di Károly Kerényi. Potrebbe
aiutarlo a scegliere bene!
Appena rientrato dall’avventura calabrese, appende alla parete la targa dorata
che gli ha dato l’Assessore alla cultura. Vi sta scritto: «A Miklós Hubay, interprete del
mito greco, poeta della tragedia contemporanea, uomo mediterraneo venuto dal
cuore dell’Europa. La città di Catanzaro per i suoi 90 anni».
A D D I O ,  H U B A Y
Domenica 8 maggio 2011. 
In un recente viaggio in Romania, mi ero fermato poco oltre il confine unghe-
rese a Nagyvárad, che oggi si chiama Oradea, dove lo scrittore Miklós Hubay era
nato il 3 aprile del 1918. E il pensiero naturalmente era andato al grande amico che
l’invadenza del cellulare riusciva a sorprendere nella sua casa in via Attila József a
Budapest, a poche decine di metri dal Lánchíd, il Ponte delle catene, e dal «nostro»
Danubio, nostro perché entrambi lo chiamavamo da quasi un ventennio «grande
anima», che sfiora le nostre case, la sua a nord, la mia a sud. Era una giornata di sole
primaverile a Nagyvárad, nel cuore della cittadina settecentesca, e vicino alla casa
dove Miklós aveva giocato, e frequentato la Biblioteca della città, e curiosato nel
pensiero, e affrontato le prime decisive prove della tragicità esistenziale sulla pro -
pria pelle di giovane riflessivo e sorridente, con quei suoi profondissimi occhi az -
zurri che per quasi un secolo avrebbero guardato per noi le strane storie dell’in di -
viduo contraddittorio e imprevedibile che è in noi. 
Insieme ad altri tre o quattro scrittori, Miklós Hubay è stato ed è il maggiore
tragediografo  europeo contemporaneo. La tragedia per Hubay significa la scoperta
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l’umano, lo sradicamento delle inamovibili certezze del presente. Il suo teatro sulla
scena ungherese e di molti palchi europei rivela oggi ancora, magari nello stesso
momento in cui il lettore sta leggendo questo ricordo, che tragico contemporaneo
vuol dire consapevolezza della propria momentaneità e della vitalità del proprio es-
serci come individui complessi,  le cui parti dialogano o colludono fra loro, comu-
nicando sotto la superficie della coscienza. Oltre alla sua ponderosa produzione
teatrale (molti i titoli in italiano, e il più recente The rest is silence, Rubbettino 2008),
gli dobbiamo quattro intensi diari, e una sapida autobiografia, Album Hubay
(a cura di Milly Curcio, Rubbettino 2008).
In queste ore, nelle quali l’amico è chiamato al crudele compito di parlare del-
l’amico assente e per lui ancor più presente, non posso che ripensare alla sua «an-
tillusione» di fronte alla morte come necessità umana, anzi sua massima rappre-
sentazione. Anche per questo Miklós era un uomo felice, ironico, preso dal piacere
della sua giornata.
Lo si notava sin dal mattino, quando (ecco il suo vezzo franco-tedesco) pren-
deva la sua ‘piccola colazione’ e si attardava con infinito gusto per il suo pane e
miele, girovagando per frammenti e appunti, in infiniti pensieri tra la cucina e la
scrivania, che preludevano alla sua giornata di lavoro. Negli ultimi dieci anni, pur-
troppo, la vista lo aveva tradito e portato fino alla quasi cecità. Ma inarrestabile e
creativo, aveva continuato a lavorare lo stesso, annotando la sera a grandi lettere
con robusti pennarelli, e dettando i suoi testi in fieri al mattino al giovane suo col-
laboratore che gli veniva in soccorso. 
Così tra le opere sue ultime aveva elaborato un saggio folgorante e introspettivo
sul teatro di Madách, come a voler fare i conti (con ammirazione) con il teatro un-
gherese moderno, rispetto al quale Miklós pone la parola come affermazione della
storia, come testimone del dialogo impossibile, come superstite e poetica. A diffe-
renza di Beckett, Hubay affida al dialogo come evento in progressione un ruolo de-
cisivo, e soprattutto a certi luoghi privilegiati del pensiero comune che smonta pro-
gressivamente. Eccolo, ad esempio, riprendere e rimodellare il momento shake-
speariano del resto come silenzio, pronunciato da Amleto, e farlo diventare una
parola d’ordine contro la fine di una lingua come fine di tutte le lingue, di tutto un
mondo; oppure, su questa linea, difendere il diritto dei piccoli villaggi ungheresi
delle angeliche popolazioni csángó (dal XIII secolo ungheresi della Moldavia ro -
mena) costretti a nascondere la propria lingua, a rinunciarvi persino  nella confes-
sione religiosa, perché ritenuta dai governanti «lingua del diavolo». Come da noi
Leopardi, prende a riferimento la piccola catastrofe che in effetti è la materializza-
zione tangibile della generale tragedia umana. Questa volta la lingua del diavolo,
che è quella dello scrittore di teatro, è un coltello affilatissimo che taglia tutt’intorno
il piccolo cosmo dei csángó come emblema, l’onesta terra dei csángó come realtà
ignorata sempre e da sempre dai papi di Roma e dai grandi sistemi. 
Miklós considerava il teatro di George Bernard Shaw quanto di più inutile e
gigionesco vi fosse nella letteratura europea, che non può accontentarsi delle
sem plici formulette grazie alle quali abilmente le cose rimangono al loro posto.
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tante ma ‘teatrale’, non individuale ma sotterranea, e divenuta sperimentale
nodo di tragicità, di cui il teatro in sé è testimone. Il senso dell’uomo tragico è nella
sua pro fonda origine riflessiva, inesorabilmente legata al conflitto della famiglia
come luogo chiuso, e come scenario di una ambiguità immobile e irrisolta. Il gioco
delle parti padre-figlio è come predestinato da lontano, previsto dalla tragedia
greca, giustificato da una spinta genetica, e può essere messo a nudo, non ignorato
né ribal tato, può essere metacomunicato (cioè mostrato e spiegato nelle modalità)
proprio dall’azione e dal discorso del teatro. In un suo memorabile saggio di
qualche anno fa, Hubay scopriva il difficile destino di Lipót Szondi, il celebre psi-
canalista, che ebbe nel figlio Péter il suo riflesso speculare e inverso, in quanto
grande studioso del tragico moderno che tragicamente muore lasciandosi scivo -
lare in un lago. Anche a Miklós è toccato il destino della rappresentazione della
crisi tra figlio e padre, con un dito puntato alle tempie, in lotta per la sopravvivenza
o per l’annichilimento, fino agli ultimi istanti colpevole d’una minacciosa colpa
inevitabile. 
La conversazione con Miklós avveniva a casa sua, o per telefono, o sorseggiando
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s’adeguava con delicatezza estrema al proprio interlocutore: a me, a Milly, mia
moglie e sua allieva negli anni fiorentini all’Università, e al mio piccolo Francesco
che gli recitava le poesie di scuola (e Miklós seguiva e proseguiva con memoria pro-
digiosa il testo), o gli confidava tanto in italiano quanto in ungherese i suoi giochi,
i suoi sogni, le sue favole.
In quei momenti ci si accorgeva che l’uomo che nutre continuamente il suo
pensiero in effetti era nella propria scrittura sì, ma anche nella propria ‘preparazione’
quotidiana alla scrittura. Per farlo a volte non basta una vita, una lunga vita intensa
come la sua, che esplora e rigenera i miti e la crisi dei miti.
Addio, maestro, amico, figlio, fratello: in fondo anche questo ci ha indicato











(Francesco Petrarca, Coluccio Salutati,
Lorenzo de Monacis)1
ENCHÉ LA QUESTIONE DELL’EREDITÀ AL TRONO DI NAPOLI DOPO LA MORTE DI RE ROBERTO
D’ANGIÒ (1343) CULMINANTE NELL’ASSASSINIO DEL PRINCIPE ANDREA D’UNGHERIA (1345) E
NELLE CONSEGUENTI SPEDIZIONI DI LUIGI D’UNGHERIA FOSSE UN TEMA CENTRALE DELLA CRO-
NACHISTICA ITALIANADELL’EPOCA, NELLA PRODUZIONE LETTERARIA DI FRANCESCOPETRARCA, TE-
STIMONEOCULAREDELLADISSOLUZIONEDELLA CORTE PARTENOPEA, EBBEUN ECO RELATIVAMENTE
LIMITATO. Mentre nelle sue opere storiche l’umanista rinunciò a trattare gli eventi
della sua propria età,2 la peculiarità del suo epistolario dovuta all’intenzione del-
l’autore di consegnare un autoritratto ideale ai posteri in cui verità e finzione si di-
stinguono a fatica, rende problematico di attribuirgli un carattere documentario3 e
richiede al ricercatore la massima cautela nell’analisi. Nei Familiarium rerum libri
si leggono tre lettere che si occupano più distesamente degli eventi napoletani di
interesse particolare sul campo della politica internazionale, ma sempre dal punto
di vista delle reazioni e dei sentimenti personali dell’autore: la Fam. V, 1 tratta la
morte di re Roberto, la VI, 5 l’assassinio del principe Andrea, la VII, 1 la prima spe-
dizione di Luigi d’Ungheria. A queste epistole si aggiungono quelle che descrivono
la degradazione morale della corte di Giovanna d’Angiò (V, 3–6) e la seconda egloga
del Bucolicum carmen intitolata Argus in cui il poeta sotto il velo allegorico si duole
della morte di re Roberto facendo il contrasto tra la sua epoca splendida e il
presente degenerato.4
Nonostante la relativa scarsezza delle informazioni gli studiosi ungheresi si
interessavano vivamente delle opinioni di Petrarca sugli Angioini ungheresi e sui
magiari in generale, cercando di individuare anche i più minimi rapporti possibili.
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simpatia, ma Gusztáv Wenzel è stato l’unico ad aggiungere che questo affetto
l’aveva meritato piuttosto come nipote di re Roberto, non tanto come principe un-
gherese. Lo stesso studioso ha osservato con qualche stupore che Petrarca non
aveva fatto menzione della regina madre Elisabetta di Polonia, con la quale poteva
incontrarsi alla fine del 1343, durante il suo secondo soggiorno napoletano.5
Secondo il biografo ungherese di Petrarca, Lajos Katona, il poeta si scandalizzò del-
l’assassinio di Aversa, ma sembra che ritenesse Giovanna innocente riguardo alla
realizzazione concreta del reato, è inoltre probabile che guardasse l’evento da un
punto di vista simile a quello della curia papale.6 Tibor Kardos ha fatto il paragone
tra l’opinione petrarchesca, secondo la quale Andrea era un fanciullo serio e mite e
quella di Boccaccio che lo riteneva «nimium durus», e ha visto un possibile motivo
di simpatia nel fatto che il principe aveva liberato dal carcere i fratelli Pipino, della
cui liberazione era lo scopo della missione napoletana dell’umanista.7
La prospettiva degli studiosi si estendeva tuttavia oltre il giudizio petrarchesco
su Andrea e sulla tragedia di Aversa. Vilmos Fraknói, pubblicando una lettera pa -
pale trovata nei Regesti Vaticani con cui Petrarca fu mandato a Verona, da Mastino
della Scala, per ostacolare il transito di Luigi d’Ungheria, ha supposto un rapporto
diretto tra la spedizione napoletana del re ungherese e la rottura di Petrarca con
Cola di Rienzo di cui si diffondeva la voce che stesse per allearsi con il sovrano in-
vasore. Secondo lo storiografo la missione papale fosse il vero motivo dell’arrivo di
Petrarca in Italia nel 1347 e la sua famosa lettera di congedo indirizzata al tribuno
(Fam. VII, 7) non fosse che una semplice autogiustificazione davanti ai posteri.8
Questa interpretazione aveva tanta fortuna nella vita scientifica ungherese agli inizi
del Novecento: ne è prova una recensione scritta dallo storico Lajos Kropf sull’edi-
zione francese della monografia petrarchesca di Giuseppe Finzi in cui si rimproverava
la traduttrice – che aveva effettuato anche aggiunte e modifiche all’opera – di non
aver nemmeno sentito di parlare dell’articolo di Fraknói.9
Più complesse erano le ricerche di Tibor Kardos che concentrava l’attenzione
sull’influenza delle lettere petrarchesche e dell’egloga Argus esercitata sugli uma -
nisti italiani che si occupavano dell’assassinio di Carlo di Durazzo (Carlo III di
Napoli; Carlo II d’Ungheria).10 I rapporti storici dei due regni nel periodo angioino
sono stati ampiamente trattati da István Miskolczy11 e poi da Magda Jászay,12
mentre delle relazioni dirette e indirette dell’umanista con l’Ungheria si è recente-
mente occupata Ágnes Máté in un articolo riassuntivo13, cosa che rende superfluo
fornire qui un generale quadro storico-culturale e, nello stesso tempo, mi consente
di avvicinarmi al tema da un altro punto di vista, concentrandomi sui metodi com-
positivi di Petrarca nei Familiarium rerum libri. 
La maggioranza degli studiosi ungheresi cercava infatti di individuare le opi-
nioni del poeta su Andrea d’Ungheria, in base alle quali si pensava di poter descri -
vere il carattere del principe, e di conseguenza si tentava di dimostrare che Petrarca,
per lo più per motivi morali, avesse preso posizione nella lotte dinastiche a favore
del partito ungherese. Riflettendo su queste opinioni, con una più minuziosa
analisi filologica delle lettere, della loro struttura e delle loro connessioni intertestuali
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lidamento del mito di Roberto d’Angiò, con la descrizione di un declino generale
dopo la sua morte cui non poteva sfuggire alcuna delle parti; svelando così
l’inutilità della domanda sulla presunta partigianeria di Petrarca. 
Nel secondo sottocapitolo dell’articolo affronterò l’altro problema che emerge
dalle precedenti ricerche ungheresi. Tibor Kardos, indagando sulle origini dell’u-
manesimo in Ungheria, pensava di poter individuare un forte e diretto influsso pe-
trarchesco sulla concezione della Fortuna e sulle opere di Coluccio Salutati e di Lo-
renzo de Monacis trattanti l’assassinio di Carlo di Durazzo del 1386. Ora, con il con-
fronto delle loro opere, cercherò di sfumare e di precisare tale opinione, accettando
di poter parlare di un influsso indubitabile, che rimane però entro certi limiti di
tratti comuni più lessicali che concettuali.
1 .  1 .  L I N E A M E N T I S T R U T T U R A L I D E I L I B R I
I V – V I I  D E L L E F A M I L I A R I
Si è spesso sottolineato il carattere organico e coerente della raccolta delle Fami -
liari14 in cui «la disposizione in serie dei pezzi implica selezioni, riscritture, falsifi-
cazioni, e risulta in sé produttrice di senso»,15 perciò non sarà forse privo di
interesse esaminare come abbia organizzato Petrarca le sue lettere relative alla que-
stione napoletana e se la loro lettura, all’interno della raccolta, possa scoprire
qualche senso aggiunto a quello primario dei microtesti. Non potendo fornire qui
un’analisi esaustiva dei libri presi in esame, limito il mio interesse agli elementi più
rilevanti per il mio tema.
Suddiviso in diciannove lettere, il libro quarto delle Familiari celebra un mo-
mento emblematico della vita di Petrarca, la sua incoronazione che viene però ri-
evocata secondo i criteri ideologici e creativi propri del tempo dell’ordinamento del
libro, cioè dell’ultimo soggiorno provenzale e dei primissimi anni milanesi.16 Il
libro si apre con la famosa descrizione dell’ascensione sul Ventoso:17 testimoniando
l’intenzione della mutatio vitae, la conversione programmatica di Petrarca verso
una cultura fondata sulla filosofia morale stoico-cristiana e centrata sull’introspe-
zione umana,18 la lettera mette in discussione anche il valore effettivo della laurea
poetica celebrata nel blocco seguente (IV, 2–9).19 Il senso del dissidio interiore sui
veri valori viene rafforzato anche dal proseguimento del libro: alle solenni «lettere
della laurea» segue subito una serie di compianti e consolatorie per la perdita do-
lorosa di due amici, Tommaso Caloiro e Giacomo Colonna (IV, 10–13), la quale, con
la meditazione sulla fugacità del tempo e sulla morte, annienta l’entusiasmo del-
l’incoronazione dimostrando la fragilità umana e nello stesso tempo chiudendo il
circolo introdotto dalla prima epistola20 e introducendo il tema funebre del libro
seguente.
Diviso anch’esso in diciannove lettere, il quinto libro presenta un parallelismo
strutturale con il quarto rafforzandone il messaggio. La prima parte del quarto
libro, che celebrava la laurea poetica, saldava – accanto a quello della figura del
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giusto re, amico e protettore dei letterati, nuovo Augusto e Mecenate, speranza del-
l’Italia e coprotagonista dell’incoronazione per l’esame napoletano.21Come questo
blocco è stato interrotto dai compianti sulla morte dei due amici, così anche le
prime lettere del quinto libro sono messe in contrasto con esso. La Fam. V, 1 sulla
scomparsa di re Roberto continua la tematica di morte del secondo blocco del
quarto libro ripetendone la funzione su un livello maggiore del macrotesto, d’altra
parte introduce la sequenza narrativa relativa all’ambasceria napoletana del 1343
(V, 2–6).22 La descrizione satirico-polemica della dissoluzione della corte di Gio-
vanna23 offre le pagine più poetiche del libro che ci ricordano le aspre immagini del
Liber sine nomine, mentre il contrasto con la Napoli di Roberto lodata nella parte
relativa del libro precedente si rivela lo strumento più efficace nella creazione del
mito del re defunto. In questo modo tutti i reati e tutte le tragedie sarebbero conse-
guenze dirette della scomparsa del re la quale «ha aperto la via a tanti pericoli».24
Tutta la questione napoletana, dalla generale degradazione morale al regicidio e al-
l’invasione ungherese, viene così osservata allo specchio del mito di Roberto
d’Angiò, senza una presa di posizione a favore di qualsiasi parte combattente. Dopo
una pausa di epistole di varia tematica – anch’esse in connessione con il libro pre-
cedente25 –  l’ultima lettera indirizzata al papa Clemente VI (V, 19) si riallaccia in
certo modo a quelle napoletane. Essa presenta un salto in avanti nel tempo,26 ma
chiude il circolo introdotto dalla prima lettera: la grave malattia del papa che ha in-
caricato Petrarca dell’ambasceria napoletana e che sarebbe morto pochi mesi dopo
la stesura dell’epistola (il 6 dicembre 1352), è messa in paragone con la scomparsa
di re Roberto. Si ritorna al punto di partenza anche per quanto riguarda lo spazio,
trattandosi di due lettere provenzali: la V, 1 è datata da Valchiusa, mentre la V, 19 è
stata scritta ad Avignone.27 La tematica conferisce una struttura a cornice al quinto
libro che è aperto nello stesso tempo anche verso il futuro: l’ambientazione avigno-
nese introduce la polemica anticuriale della Fam. VI, 1. 
Contenendo nove lettere, il sesto libro è diviso strutturalmente in due dalla
quinta epistola, l’unica che riguarda un evento di spicco della questione napoletana,
l’assassinio di Andrea d’Ungheria. Sebbene dal punto di vista tematico essa sia as-
sociabile a fatica agli altri pezzi del libro, riecheggia le severe critiche precedenti
della corte napoletana, e con lo stile polemico e con le allusioni dantesche si
riallaccia alla VI, 1 sull’avarizia dei pontefici, mentre con l’ambientazione valchiusana
si connette alla VI, 9, «biglietto campestre» di chiusura in cui Petrarca accetta
l’invito dell’amico Philippe de Cabassoles a ritornare ad Avignone dopo una fuga a
Valchiusa, opponendo nello stesso tempo i banchetti luculliani descritti nella pri -
ma epistola.28 Abbiamo insomma davanti una connessione VI, 1 – VI, 5 – VI, 9 che
abbraccia da una parte ampi scritti su diversi temi umanistici (VI, 2–4), dall’altra
parte brevi esercitazioni satiriche (VI, 6–8) di tono simile a quello che caratterizzava
i pezzi finali dei due libri precedenti. In questa struttura la lettera napoletana svolge
contemporaneamente un ruolo di cesura e di collegamento.
La prima epistola del settimo libro deplora la situazione dell’Italia devastata
dalle truppe ungheresi. Il tema della fuga da Avignone e della lode della solitudine
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Italia e nella descrizione della sua casa parmense, rimandando anche al progetto
della vita in comune che sarà una tematica importante del libro ottavo. La spedi -
zione ungherese serve piuttosto da sfondo, offre un motivo per il rifugio nella casa
parmense lontana dagli sconvolgimenti, cioè per il ritorno in Italia che sarà il filo
conduttore del settimo libro il quale, non dandoci ulteriori informazioni per il
nostro tema più ristretto, può rimanere qui solo un accenno.
1 .  2 .  C O N N E S S I O N I I N T E R T E S T U A L I T R A L E T T E R E
N O N C O N T I G U E ( F A M . V,  1  – V I ,  5  – V I I ,  1 )
Una maggiore coesione della raccolta epistolare è affidata a quelle relazioni con-
nettive che oltrepassano i limiti delle sequenze tematiche o dei singoli libri,
stabilendo punti di contatto anche tra lettere collocate a distanza.29 Da questo
punto di vista può essere fruttuoso esaminare quelle lettere che si occupano delle
vicende napoletane di interesse internazionale: la V, 1 sulla morte di re Roberto, la
VI, 5 sull’uccisione di Andrea d’Ungheria e la VII, 1 sulla prima spedizione di Luigi
d’Ungheria, tutte indirizzate al segretario regio Barbato da Sulmona, e tutte collo -
cate in posizione di cospicua importanza, all’inizio o alla metà del libro relativo.30
Oltre la persona del destinatario è un tratto comune l’ambientazione della
stesura delle lettere, tutte provenzali: la V, 1 e la VI, 5 sono state scritte a Valchiusa
che appare come un porto nelle tempeste dell’Italia, mentre la VII, 1 è datata da Avi-
gnone:
V, 1, 5: Parebo, tecum propediem fleturus ex commodo; hec interea tibi flens ad fontem
Sorgie dictabam, notum procellarum animi mei portum, quo heri ad vesperam solus
fugi, cum mane me Rodani ad ripam rumor mestissimus invenisset. IV Kal. Iunias.
VI, 5, 18: Hec tibi quoque, Sorgie ad fontem, quo rursus e tanto Italie naufragio velut in
portum fugi, et preteriti dolens et venturi trepidus, dictabam Kalendis Sextilibus, in-
tempesta nocte. 
VII, 1, 11: …animus quidem meus non quiescet, donec vel te videro vel per literas
accepero salvum ex his tempestatibus enatasse. Avinione, properanter atque anxie, III
Idus Septembris. 
Il concetto del rifugio in campagna ritorna anche nella VII, 1, ma essendo il settimo
libro quello dell’allontanamento da Avignone, la vicina Valchiusa non può più
essere un porto sicuro e passa il suo ruolo alla casa parmense di Petrarca: 
VII, 1, 10–11. Est michi preterea in longinquo et ab his motibus securo Italie tractu
domus, parva quidem, sed duobus unum animum habentibus nulla domus angusta
est; nulle illam damnose divitie, sed nec paupertas nec cupiditas, libelli autem innu-
merabiles inhabitant. Hec modo nos expectat, me ab occidente reversurum, quem
iam biennio abfuisse conqueritur, te ab oriente, si fata coegerint et si libuerit, ventu -
rum. Quid tibi preter hec offeram, non habeo; domus autem ad quam te invito, ubi sit
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Alla concatenazione degli eventi corrispondono i presagi dell’autore che avrebbe
previsto le catastrofe. Petrarca si mette le vesti di profeta, anche se non può essere
escluso che si tratti di profezie post eventum:31
V, 1, 1: Quod verebar accidit, quod timebam patior; in dolorem metus, vota gemitum
abiere. Non multo antequam presagirem,32 deseruit nos inclitus ille rex noster, cuius
etsi matura etas esset, tamen peracerba mors est.
V, 1, 2–3. Ita me regine iunioris novique regis adolescentia, ita me regine alterius etas ac
propositum, ita me tandem territant aulicorum ingenia et mores. Mendax hic utinam
sim propheta; sed agnos duos multorum custodie luporum creditos video, regnumque
sine rege. 
VI, 5, 1: Heu quam violenti, quamque inevitabiles sunt fortune exitus, vel previsi!
VI, 5, 3: Rogo, quid novi, quid inopini accidit? quis non ista previderat? et previdisse
quid profuit? 
VI, 5, 5: Nemo, nisi fallor, unus hominum me apertius timuit doluitque liberius; nemo il -
la curie portenta et introspexit acutius, et contumacius aut lingua percussit aut calamo.
VI, 5, 7: Meministi, amice, ut olim presens verbis vivo adhuc, mox extincto rege – illo in-
quam rege, cui soli suum hoc et proprium nomen fuit – absens literis, nec multo post
presens iterum viva voce, non sine suspiriis quid sentirem quid ve in posterum presa -
girem, quasi iam tunc venturi certus, explicui; videbam enim subtractum regni fastigio
fundamentum, erantque sub oculis corruentis regie graves casus. 
VI, 5, 17: …ex hoc malo nescio quid malorum sequi video, quod ne iterum certior quam
velim, mali nuntii vates sim, silentio premam.
VII, 1, 2: Ecce quod semper timui, ecce quod sepe scripsi, ecce quod quotidie dicebam; non
poterat tam fedum facinus impunitum esse, et est ultio hec aliquanto serior quam putavi. 
I presagi del futuro e – osservando dall’altra direzione – i rinvii alle previsioni pre-
cedenti creano una fitta rete di collegamenti tra le lettere collocate a distanza, il cui
punto di partenza è quello sulla morte di re Roberto, mentre permettono a Petrarca
di presentarsi nel ruolo di vate simile a quello di Dante, che viene sottolineato
anche dall’invettiva di sapore dantesco contro la città di Aversa nella VI, 5, 9–12.33
L’adolescenza del principe Andrea e l’immagine degli agnelli circondati da
lupi della già citata V, 1, 3 ritornano nella lettera sul regicidio, accentuando la
crudeltà barbarica degli assassini:34
VI, 5, 8. Caput adolescentis innocui primum omnium hac ruina oppressum iri, fateor,
non videbam; nescio quid obstabat feralibus coniecturis, id unum quod in malis pes-
simum erat abscondens; quanquam, ut meminisse videor, iam inde primis ad te literis
agnum lupis obiectum, utinam non tam certo dixerim augurio! 
Si è già detto che le vicende napoletane del periodo vengono sempre osservate nel
contrasto con l’epoca di re Roberto, la cui grandezza viene più volte rievocata nelle
prime due lettere qui esaminate. Egli è inclito re (V, 1, 1), non secondo a nessun so-
vrano per gloria e saggezza (V, 1, 3), l’unico a meritare il nome di re (VI, 5, 7), il
sommo fra i re contemporanei (VI, 5, 14), la cui morte apporta a Petrarca un dolore
tanto grave che non può che non sfogare nel pianto a cui pone fine soltanto la ver-
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vedere l’amico Barbato (V, 1, 4–5). Le espressioni riguardanti il piangere e la neces -
sità di interrompere il pianto vengono riecheggiate nella VI, 5 dove la causa delle la-
crime sono il dolore per la sorte di Andrea e il timore per il futuro dell’Italia:
V, 1, 4–5: Duos ingenii duces habui: utrunque michi annus hic abstulit, et de altero qui-
dem, nuper, dum adhuc essem in Italia, – utrobique consortem fletus ydoneum querens
– nostro cum Lelio questus sum, de hoc hodie tecum queror querarque dum vixero; et
qui solari alios interdum soleo, nunc qua me ipsum ratione vel oratione consoler, non
invenio. Hinc ergo consolandi desperatio, hinc flendi pudor, hinc ad utrumlibet stili
diffidentia, sed supra omnia illico te videndi spes silentium iubet. Parebo, tecum pro-
pediem fleturus ex commodo; hec interea tibi flens ad fontem Sorgie dictabam…
VI, 5, 17: Sed iam fletuum satis est, modo ne ubi finem fingimus, initium sit; cum enim,
ut dicebam, et crebra et comitata veniant mala, cum rara et solitaria bona sint, ex hoc
malo nescio quid malorum sequi video, quod ne iterum certior quam velim, mali
nuntii vates sim, silentio premam. 
Mentre nella VI, 5, 14 si nutre ancora una speranza (massimamente retorica) per il
soccorso celeste del Roberto defunto, nella VII, 1 la sua figura è del tutto assente, il
che dà una prova ulteriore alla lettura di Ugo Dotti che vede una cesura ideale tra i
libri sesto e settimo.35 Sebbene il mito di Roberto rimanga vivo in tutta la pro -
duzione petrarchesca, per ora lui cede una parte della sua funzione a Cola di
Rienzo, che diviene la nuova speranza dell’Italia per quel breve periodo che va dalla
primavera all’autunno del 1347 e che ricopre la prima parte del libro settimo:36
Sed absit ut Italie metuam, a qua rebelles potius quod metuant habebunt, dum nuper
Urbi reddita potestas tribunitia vigebit et caput nostrum, Roma, non egrotabit. (VII, 1, 4) 
I nemici dell’Italia, che dovrebbero temere il tribunato di Roma sono gli ungheresi
la cui barbarità trova un precedente nella crudeltà barbarica della stirpe straniera
che vive ad Aversa: 
VI, 5, 11: Imo non tu [Aversa], sed in te acres et immites, dicam homines, an belue, an
quod adventitii genus monstri?, qui orbem italicum barbarica feritate maculantes,
tuum suumque regem non gladio, non veneno, dura licet at solita regum morte, sed
velut incendiarium aut latronem, infami laqueo peremerunt…37
VII, 1, 3: …ecce iam pulvis italicus gressu quatitur barbarico, et victores olim gentium,
nunc, heu, vincentium preda sumus…
La lettera sulla spedizione ungherese offre due ulteriori punti di contatto: alla fine
della VI, 5 l’autore esprimeva la sua speranza di punire quei pochi che avevano
commesso il reato, mentre la VII, 1 inizia proprio con il lamento che la vendetta col-
pisce anche gli innocenti, non i soli colpevoli, il che contrasta con la giustizia divina
menzionata, da un altro punto di vista, nella VI, 5:
VI, 5, 17: Meliora cunta proveniant quam spero, nec reipublice noceat paucorum furor,
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sericordia succumbat, in his tamen hoc accidit quos peccati pudet ac penitet, non in
his qui flagitio gloriantur. 
VII, 1, 2: Ecce quod semper timui, ecce quod sepe scripsi, ecce quod quotidie dicebam;
non poterat tam fedum facinus impunitum esse, et est ultio hec aliquanto serior quam
putavi. Verte autem, Deus, iram tuam in auctores scelerum et noxia capita digno
supplicio feri; parce piis, parce fidelibus.
E la descrizione dell’invasione ungherese piena di allusioni alle epitome di Floro ri-
sponde in alcune espressioni ai segni dell’imminente tempesta della VI, 5, immagini
di origine senecana:
VI, 5, 3: Erant crebra undique velut instantium procellarum signa, graves frontes tur -
bida nubes obduxerat, et turgida pectora pugnaces urgebant venti, fulgurabant oculi
ardentes, flabant ora minacia tonabantque, prope erat ut manus impie fulminarent;
equor aulicum iam tumebat, iamque estus horrisonus et reciproci fluctus et obscene
aves et peregrina prodigia vestris late litoribus recursabant. 
VII, 1, 4: In has terras amenissimas ab asperrimis Danubii ripis preceps ruit exercitus,
et celi nostri serenitatem fedis nubibus involvit ab aquilone oriens procella, quam
vereor ne, dum responsum tuum operior, cum ingenti fragore detonuerit. 
Tutto sommato, la strutturazione dei libri e la concatenazione delle epistole
offrivano a Petrarca dei mezzi letterari efficaci a saldare il mito di re Roberto (il cui
ricordo è onnipresente) all’interno di una riflessione più ampia sulla vita, sulla
morte e sui veri valori dell’uomo. Il declino della corte di Napoli è dipinto come
conseguenza diretta e quasi naturale della scomparsa di un tale sovrano e ne sono
coinvolti tutti i partecipanti implicati negli eventi, sia italiani che ungheresi. Nello
stesso tempo, il tratteggiare della logica delle vicende storico-politiche dava al
poeta un’ulteriore possibilità per rafforzare, tramite le connessioni intertestuali
delle epistole che trattano gli eventi in questione, la coesione del suo epistolario.
2 .  L ’ I N F L U S S O L E T T E R A R I O D I P E T R A R C A E G L I
A N G I O I N I U N G H E R E S I
Il rinomato italianista ungherese, Tibor Kardos, si è occupato in più lavori
dell’influsso petrarchesco esercitato sulle opere degli umanisti italiani che reagivano
in qualche modo, all’uccisione di Carlo di Durazzo re di Napoli e d’Ungheria, avve -
nuta nel 1386.38 Secondo lui il metodo con cui in una lettera della Repubblica Fio-
rentina (indirizzata il 17 marzo 1386 dal cancelliere Coluccio Salutati ai mercenari
italiani stanziati in Ungheria e poi nel Carmen de Carolo Parvo del veneziano
Lorenzo de Monacis) si incolpa la cieca Fortuna per la tragedia di Carlo, assolvendo
così le regine ungheresi Elisabetta e Maria, sarebbe una ripresa della tecnica com-
positiva della seconda ecloga del Bucolicum carmen pertrarchesco.39
Come scrive Kardos, nell’Argus Petrarca avrebbe voluto difendere la memoria
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successive, dato che egli aveva lasciato che il frate francescano, Roberto da Mileto,
 l’horrendum tripes animal della Fam. V, 3, 9 acquisisse un’influenza sempre mag -
giore sul governo napoletano. Per dimostrare che il poeta sentiva la colpevolezza
del sovrano defunto Kardos cita una parte di un passo della lettera, secondo la
quale fra’ Roberto è balzato fuori dal sepolcro del re.40 Ma guardando il passo più
da vicino non possiamo trovare in esso un accusa contro il re, così l’interpretazione
dell’Argus come difesa di lui perde la sua forza. Citiamo ora l’intero paragrafo in
questione (V, 3, 10): 
In illius Roberti serenissimi nuper regis locum, quod unum decus etatis nostre fuerat,
eternum dedecus Robertus iste surrexit. Iam minus incredibile putabo e sepulti
hominis medulla nasci posse serpentem, quoniam a sepulcro regio aspis hec surda
prosiluit. O superum pudor, quisnam solium tuum invasit, regum optime!
È evidente che Petrarca approfitta dell’omonimia dei due personaggi per rendere
più acuto il contrasto tra di loro: il primo Roberto era l’onore (decus), l’altro Roberto
è il disonore (dedecus) del regno. Ma non sembra verosimile che in una lettera che
serve a creare il mito del re angioino con la contrapposizione delle situazioni della
corte prima e dopo la sua morte, il poeta lasciasse un pur minimo segno della sua
responsabilità, anzi, in un altro luogo dell’epistolario (VI, 5, 16) vediamo che non
esitava a distorcere la verità a favore di re Roberto, affermando che egli provvedeva
saggiamente alla sua famiglia e al regno nel suo testamento:
Voces illas monitusque novissimos pii patris et regis optimi, quibus moriens, quantum
mortali consilio datum erat, in longum et familie tue prospexeras et regno, prerupte de-
sperateque nequitie ventus tulit, atque omnis divini et humani iuris contexit oblivio.
Al contrario, il testamento di Roberto, che nominò sua erede la sola Giovanna,
mentre Andrea avrebbe dovuto contentarsi del titolo del «marito della regina»,
violò il contratto nuziale stipulato nel 1333 dai due rami degli Angiò, secondo cui i
coniugi avrebbero regnato insieme,41 causando la riproduzione di una battaglia di-
plomatica e portando infine alla tragedia del principe. 
Invece di un’allusione alla responsabilità di re Roberto, il passo sopra citato
della Fam. V, 3 sembra parlare a scapito del solo fra’ Roberto da Mileto. L’immagine
del serpente che nasce dalle midolla di un uomo è un rinvio erudito ad un passo
della Naturalis historia di Plinio il Vecchio (X, 86, 188): 
Anguem ex medulla hominis spinae gigni accepimus a multis. Pleraque enim occulta
et caeca origine proveniunt, etiam in quadrupedum genere, sicut salamandrae, ani -
mal lacertae figura, stellatum, numquam nisi magnis imbribus proveniens et serenitate
desinens. Huic tantus rigor, ut ignem tactu restinguat non alio modo quam glacies.
Eiusdem sanie, quae lactea ore vomitur, quacumque parte corporis humani contacta
toti defluunt pili, idque, quod contactum est, colorem in vitiliginem mutat.
Identificando fra’ Roberto con il serpente pliniano Petrarca accentua la sua prove -
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tatto. Conseguentemente nella Fam. V, 6 ritorna l’immagine della serpe (piena di echi
lucanei) riferita a fra’ Roberto la cui velenosità ha già contagiato l’intera città di Napoli
il cui morbo si manifesta nel banditismo notturno e nei crudeli giochi gladiatorii:42
Absolvi gravibus occupationum laqueis sperabam; et successisset, ut arbitror, nisi
constrictos pietate animos seps ille tabificus resolvisset. Non ore Psyllus promptius,
quam ego aure virus agnovi; institi occurrere, sed iam vereor ne lethale malum sit. Re-
tentabo tamen, donec ulle spei reliquie supererunt. Et forsan heri ad vesperam vel re-
pulse gratiam meruissem, nisi concilium diremisset festinata nox et domum maturius
coegisset immedicabilis egritudo huius urbis; que, multis in rebus preclarissima,
unum hoc obscurum habet et obscenum et inveteratum malum: nocturnum iter, hic
non secus atque inter densissimas silvas, anceps ac periculis plenum est, obsidentibus
vias nobilibus adolescentulis armatis, quorum licentiam nulla unquam vel patrum di-
sciplina vel magistratuum autoritas vel regum maiestas atque imperium frenare
quivit. Quid autem miri est, siquid per umbram noctis nullo teste petulantius audeant,
cum luce media, inspectantibus regibus ac populo, infamis ille gladiatorius ludus in
urbe itala celebretur, plusquam barbarica feritate? (V, 6, 1–3) 
Sembra cioè che lo scopo dell’Argus non possa essere tanto la difesa della memoria
di re Roberto nei confronti di una responsabilità puntatagli nella Fam. V, 3, dato che
nella lettera non troviamo un’accusa simile, quanto piuttosto il consolidamento del
suo mito con il paragone tra il suo regno splendido e la dissoluzione generale della
corte dopo la sua morte, con un metodo che Petrarca avrebbe usato anche nell’or-
ganizzare del suo corpus epistolare. 
Devo accentuare il carattere «generale» del declino dato che il poeta evita vo-
lutamente di esprimersi a favore di qualsiasi parte sia nelle lettere che nell’egloga.
Dei lamenti per la durezza della Fortuna, il cui ruolo è sottolineato da Kardos, è più
significativa la scelta cauta delle immagini all’interno di un genere che lo stesso
autore riteneva ambiguo e oscuro.43 Se si confronta l’Argus con la terza egloga (Fau-
nus) di Giovanni Boccaccio,44 si possono osservare i diversi metodi dei due poeti
nell’evitare una presa di posizione chiara. Il Certaldese si comporta come uno sto-
riografo medievale e racconta due versioni dell’assassinio di Andrea che non con-
trastano del tutto, pur se nella seconda il principe ungherese (sotto il nome di
Alexis) si assume una responsabilità maggiore:
Ast moriens [Argus cioè re Roberto] silvas iuveni commisit Alexi,
qui cautus modicum dum armenta per arva trahebat
in gravidam tum forte lupam rabieque tremendam
incidit, inpavidus nullo cum lumine lustrum
ingrediens; cuius surgens sevissima guctur
dentibus invasit, potuit neque ab inde revelli
donec et occulto spirasset tramite vita.
Hoc fertur. Plerique volunt quod silva leones 
nutriat hec dirasque feras, quibus ipse severus





Nuova Corvina 23_Nuova Corvina 19  2011.12.07.  14:10  Page 46
In ogni caso i personaggi degli eventi sono più o meno identificabili, malgrado il
velo allegorico: la lupa gravida che nella prima versione ha ucciso Alexis/Andrea è
Giovanna46 o forse Sancia dei Cabanni, figlia della governante di Giovanna, giusti -
ziata poi da Luigi d’Ungheria; i leoni e le belve della seconda sarebbero i nemici di
Andrea nella corte che lui voleva punire, ma loro l’avevano prevenuto.47 Nell’Argus
petrarchesco, invece, troviamo immagini più generali, non identificabili con per -
sone singole ma con le situazioni caotiche della corte napoletana: oltre al duro caso
sono i fenomeni della natura e del tempo ad abbattere il cipresso più alto del regno
in cui è indicato il principe Andrea: 
…tum fusca nitentem
Obduxit Phebum nubes, precepsque repente
Ante expectatum nox affuit; horruit ether
Grandine terribili; certatim ventus et imber
Servire et fractis descendere fulmina nimbis.
Altior, ethereo penitus convulsa fragore,
Corruit et colles concussit et arva cupressus,
Solis [di re Roberto] amor quondam, solis pia cura sepulti;
Nec tamen evaluit fatalem avertere luctum
Solis amor, vicitque pium fors dura favorem. (vv. 7–16)48
L’attribuire delle tragedie alle forze naturali e alla Fortuna49 serve non tanto a
discol pare la memoria di re Roberto, quanto a non incolpare apertamente qualche
fazione combattente dopo la sua morte. Tale atteggiamento di Petrarca, che era un
uomo ecclesiastico,50 era in consonanza anche con la politica della Curia papale
che, essendo il feudatario del Regno di Napoli, tentava di riservarsi il diritto di esa-
minare il caso del regicidio prima di punire i veri colpevoli. 
Secondo Kardos, il metodo seguito nella composizione dell’Argus, quello cioè
di attribuire la tragedia al fato, agli astri, alla Fortuna, „sarà usufruito anche da Co-
luccio Salutati. Anzi, […] farà altrettanto anche Lorenzo De Monacis quando dovrà
giustificare Elisabetta, vedova di Luigi il Grande, e sua figlia Maria dall’accusa di
omicidio che causò la morte di Carlo di Durazzo il Piccolo.»51 Nella sua lettera ai
mercenari italiani, infatti, Salutati scolpa le regine, accusa i traditori, ma citando
Seneca nominerebbe la Fortuna come maggior colpevole.52Tuttavia se si confronta
il concetto della Fortuna di Petrarca e di Salutati e si ripensa, da una parte il suo
ruolo nell’Argus e nelle Familiari, dall’altra il ruolo del cancelliere fiorentino nella
lettera menzionata dall’altra parte, le somiglianze paiono non più che superficiali.
Petrarca non colloca mai la Fortuna in un sistema gerarchicamente coerente,
ogni volta che affronta il tema è influenzato dall’occasione, dal destinatario, dagli
eventi trattati, dalle sue fonti, dalla logica interna e dalla retorica propria del suo
scritto, il che porta non solo ad un’indeterminatezza terminologica, ma talvolta ad
affermazioni del tutto contrarie. Cerca spesso di metterla in relazione con altre
forze determinanti dell’uomo come il fato, il caso o la provvidenza, affermando tal-
volta un rapporto di subordinazione e di superiorità tra di loro, ma talvolta giunge
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trarca fa la distinzione tra l’opinione comune e il suo parere personale, una dif fe -
renza che può arrivare ai due poli estremi di una Fortuna onnipotente e di una For-
tuna che non è niente.53 Limitando il nostro interesse ai libri sopra esaminati delle
Familiari, troviamo la stessa oscillazione tra le forze sovrumane (Fortuna, sorte,
astri, provvidenza ecc.) propria di tutta l’opera petrarchesca. Di particolare interes -
se è la Fam. V, 10 in cui dopo aver raccontato la sua fortunata fuga dalla Parma as-
sediata, Petrarca esprime il suo giudizio che la Fortuna non è che un formidabile
nomen.54 A questo passo alluderà all’inizio della lettera sull’uccisione di Andrea
d’Ungheria, permettendosi di parlare della Fortuna come il volgo, ma sostenendo
contemporaneamente di averne in realtà un’opinione assai diversa: 
Heu quam violenti, quamque inevitabiles sunt fortune exitus, vel previsi! Sepe qui -
dem, ut nosti, Barbate amantissime, de fortuna deque aliis quibusdam loqui soleo ut
vulgus, ne in sermone comuni singularis appaream; si seorsum interroger, responsurus
fortasse longe aliter. (VI, 5, 1)
Secondo i principi sopra esposti nei confronti dell’Argus, la situazione delicata ri-
chiedeva a Petrarca di incolpare della tragedia una forza impersonale, così è
evidente che alla logica della lettera era più adatta una Fortuna onnipotente che
non una inesistente. In questo caso specifico il riferimento al potere invincibile
della Fortuna è un consapevole metodo retorico per restare indifferente nella lite
politica, il quale invece non coincide con la convinzione personale dell’autore. 
La concezione della Fortuna di Coluccio Salutati è influenzata da più autori
classici e cristiani, tra cui Petrarca è soltanto una fonte. Nel sistema del cancelliere
fiorentino la Fortuna è subordinata alla volontà divina, ma non è negata la sua esi-
stenza, anzi viene avversata l’affermazione di Petrarca secondo cui essa non sia che
un semplice nome.55 Salutati evita i due poli estremi a cui giunge il suo predecessore:
la Fortuna è una forza potente, ma subordinata, che può e deve essere contrastata
dalla virtù dell’uomo.56 È così anche nella lettera ai mercenari italiani: dopo aver ci-
tato il passo senecano sulla natura della Fortuna, Salutati esorta i soldati a contrap-
porsi ad essa con vigore, fide, costanza e virtù. Accusa i traditori del reato assol -
vendo le regine per la loro debolezza femminile, e suppone che l’evento sia stato
concesso da Dio per dimostrare le virtù degli italiani e rendere Carlo più prudente.
Dio appare cioè come la forza suprema a cui è subordinata anche la Fortuna: 
Heu, fortuna viris invida fortibus, ut tragicus ait [Sen. Herc. fur. 524]. Hoccine licuisse
decet tanti sceleris patratoribus? An ita frigida fides populis sublateque proceribus
vires, quod tam detestabile facinus non inveniat ultionem? Sed tempus est medicine
quam querele, ut Severinus noster inquit [Boet. Cons. phil. I, 2]. Omittamus lacrimas!
Mulierum est, non virorum, adversa deflere. Et nunc sermonem ad vos, viros fortis -
simos, convertamus. Que sit rebus fortuna, videtis. Nunc opus est altissimo mentis
vigore et illa animi magnitudine, quam olim tot dubiis casibus ostendistis. Nunc opus
est fidei integritate, que dominis debetur a servis, regibus a subditis et inter adersa la-
borantibus ab amicis. Vulneratus, diminutus et offensus est rex vester, dominus vester
et benefactor vester, sed dei gratia vivus. Captus est, sed a proditoribus, sed a paucis.
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audacie cedere et, quos cogere non possunt ad humanitatem, modis placidis inclinare.
Vulnera, credite nobis, percussorum sunt, proditorum carcer, vite vero conservatio re-
ginarum. Cepistis laudabiliter, sed nichil est, nisi tam fortiter insistitur, quod rex vester
de carceribus liberetur. Vobis nichil illo triste recepto [Verg. Aen. IX, 262]. Nam quo -
niam cedentes licet periculis non fugistis, quia licet pauci tamen adhuc castra tenetis,
quia regem vestrum verbis magnificis repetistis, videntes titubantes adversarios, fa-
ventes populos, consurgentes in ultionem proceres et, ut hinc inter mala leti
percepimus, cuncta bene disponi, si paulo remissius agetis, omnia mutabuntur,
regem simul amittetis et regnum. Quis novit, an deus ista permiserit, ut fides appareat
vestra, ut cum eternitate memorie fama vestri nominis consecretur, ut addiscat rex
vester cautius vivere et oppressis proditoribus possit securius imperare!57
Basando la sua interpretazione sulla citazione senecana, Kardos ha staccato il verso
dal contesto, attribuendo alla Fortuna una forza ineluttabile di cui invece non di spo -
ne. Si tratta di un verso amato dal Salutati: secondo l’indice dell’edizione del suo epi-
stolario questo è l’unico passo de l’Hercules furens che viene citato più di una volta.58
Tre volte appare nell’opposizione Fortuna–virtù,59mentre una volta viene confutato
che con questo passo, vale a dire con il rinvio alla forza della Fortuna si possa giusti -
ficare un atto improbo.60 Non se ne adopera mai per dimostrare la sua forza invinci -
bile. Le lettere dell’epistolario confermano così la mia ipotesi, che vede una differenza
sostanziale nella concezione della Fortuna dell’Arguspetrarchesco e della missiva del
Salutati ai mercenari: la situazione politica e la retorica interna dell’egloga richiedono
a Petrarca di parlare dell’onnipotenza della Fortuna, mentre le stesse cause portano
il Salutati a delimitare la sua forza e a contrapporle il valore delle virtù. 
Tibor Kardos ha giustamente osservato la somiglianza dei segni della tempesta
imminente descritti nell’Argus con quelli del Carmen de Carolo Parvodi Lorenzo de
Monacis,61 senza però che facesse un confronto più dettagliato. Oltre le allusioni
alle egloghe di Virgilio di cui Stefano Carrai si è accorto,62 la poesia di Petrarca è
piena di reminiscenze al primo libro delle Georgiche che, anche sul piano ideale,
hanno un ruolo non trascurabile . I segni della tempesta sono mutuati da Virgilio in
forma sintatticamente abbreviata, con un rinvio esplicito alla figura del poeta man-
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Nonne grues profugas, turpesque ad litora mergos?
Num corvos, fulicasque vagas, num sidera mesta
Vidimus et nimbo velatam adscedere Pheben,
Tum que multa olim nascentis signa procelle
Silvicole cecinere senes? (Argus, vv. 49–53) 
cum medio celeres revolant ex aequore mergi
clamoremque ferunt ad litora, cumque marinae
in sicco ludunt fulicae […]
saepe etiam stellas vento impendente videbis
praecipitis caelo labi, noctisque per umbram
flammarum longos a tergo albescere tractus […]63
aut illum surgentem vallibus imis
aeriae fugere grues […] 
et e pastu decedens agmine magno
corvorum increpuit densis exercitus alis […]
ille [il sole] ubi nascentem maculis variaverit ortum
conditus in nubem medioque refugerit orbe,
suspecti tibi sint imbres 
(Verg. Georg. I, vv. 361–363; 365–367; 374–375; 381–
382; 441–443) 
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Mentre però nella Georgica i segni della natura servono a prevedere ed evitare i
colpi del tempo, nell’Argus la previsione è superflua: la tragedia è inevitabile anche
se prevista, così le reminiscenze virgiliane accentuano il concetto dell’onnipotenza
ed ineluttabilità della Fortuna proprio degli scritti sul regicidio di Aversa.
Oltre ad adoperarsi di immagini simili, ma più forti e terribili, il poema dell’u-
manista veneziano presenta dipendenze petrarchesche anche nel lessico:
L’intenzione di Lorenzo de Monacis di intensificare le immagini petrarchesche è
evidente se confrontiamo alcuni tratti comuni: nell’Argus la nebbia si dilata nel
cielo, nel poema i densi vapori scuotono la terra; nel primo si vedono dei corvi, nel-
l’altro una grande folla di corvi si lacerano; lì si descrivono i segni della tempesta
che i vecchi dei tempi remoti cantavano, qui abbiamo davanti una bufera senza
precedenti nella memoria dei vecchi.
Nonostante le connessioni intertestuali non posso essere del tutto d’accordo
con Kardos secondo cui il de Monacis avrebbe ripreso il concetto della Fortuna del-
l’Argus per assolvere le regine ungheresi.66 Anche se il carme è incorniciato dal ri-
chiamo alla Fortuna onnipotente,67 la concezione di essa non sembra così coeren -
te. La disgrazia di Carlo nasce infatti dal fatto che egli devia dal giusto cammino in-
dicatogli da Dio: 
Hic [a Napoli]  tibi debetur sceptrum, ceu magna tonantis
Signa docent, hostem Ottonem qui milite multo
Fidentem stravit; qui totam armisque virisque
Calcantem Ausoniam, populis, opibusque superbum
Te regnis, animaque tua spoliare volentem
Percussit sine marte ducem; qui solus ab alto
Innumeros variis dispersit cladibus hostes.
Ipse viam Deus inveniens miserabitur ultro.






Obduxit Phebum nubes, precepsque repente
Ante expectatum nox affuit; horruit ether
Grandine terribili; certatim ventus et imber
Servire et fractis descendere fulmina nimbis.
Altior, ethereo penitus convulsa fragore,
Corruit et colles concussit et arva cupressus,
Solis amor quondam, solis pia cura sepulti;
[…]
Nonne procul nebulas, limo exalante palustri,
Surgere et in nostrum delatas vidimus axem?
Nonne grues profugas, turpesque ad litora mergos?
Num corvos, fulicasque vagas, num sidera mesta
Vidimus et nimbo velatam adscedere Pheben,
Tum que multa olim nascentis signa procelle
Silvicole cecinere senes?  
(Argus, vv. 7–14; 47–53)
Turbine terribili, rapidoque volumine ventus
Horrifer emergit,64 quantum per secula nulli
Hungariae meminere senes, turresque superbas,
Elatasque domos Budae vi flaminis acris
Concutiens tremulare facit, vertitque per auras
Culmina ceu volucrum plumas; stridoribus altis
Tectorum structura gemit; vix impete tanto
In Caos aeternum rediturum quis putet orbem,
Aut siccos, densosque solum quassare vapores
Inventum interno telluris ventre solutos. 
Jam penes occasum pompae, vitaeque ruinam
Per triduum, dictu horrendum, numerosa caterva
Corvorum65 scandit Regis sublime cubilis
Culmen, et horrisono crocitamine sidera, et aures
Attonat humanas, versisque in vulnera rostris
Mutua, deplumant alternis ictibus artus,
Purpureoque nigrae rubuerunt sanguine pennae.
(Carmen de Carolo II, p. 335, vv. 428–444)
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Dopo la sua incoronazione è Dio a mandargli i tristi presagi;68 e dopo l’attentato,
quando i mercenari italiani avrebbero ancora potuto volgere il corso degli avveni-
menti, il re scomunicato viene punito da Dio per i suoi peccati.69 In questi passi ap-
pare dunque una forza suprema che contrasta al concetto dell’onnipotenza della
Fortuna e sorge nello stesso tempo la questione della responsabilità personale. Al
contrario dell’autore dell’Argus, Lorenzo de Monacis nomina infatti i colpevoli con-
creti della tragedia: il primo è lo stesso Carlo che ingiustamente, contro ogni am-
monizione e contro la volontà divina, parte per l’Ungheria per strappare la corona
all’erede legittimo di Luigi il Grande. Del suo atto sono responsabili anche i magnati
infedeli che lo invitano al trono ungherese: così il de Monacis ricaccia le accuse
diffuse in Italia secondo cui le regine hanno invitato Carlo in Ungheria per ucci -
derlo.70 (Tibor Kardos cerca di concretizzare tali accuse nelle lettere di Coluccio Sa-
lutati, alle quali risponderebbe il carme del de Monacis.)71 Ma il colpevole princi -
pale dell’assassinio è il conte palatino perfido, Miklós Garai, che riesce a convincere
la regina Elisabetta e organizza l’attentato.72 Va inoltre osservato che, delle due
regine, soltanto la madre, che sarà già morta al tempo della stesura del poema, è al
corrente della congiura, Maria non è nemmeno presente durante l’evento.
Insomma, il de Monacis riassume, nel suo carme, gli argomenti del partito della
regina Maria contro le accuse diffuse in Italia, ispirandosi all’Argus e alle lettere di
Petrarca senza però imiterlo in modo servile nella formazione ideologica, strutturale
e retorica della sua opera. 
L’influenza petrarchesca sugli scritti del Salutati e del de Monacis richiederebbe
senza dubbio un’analisi più estesa e complessa, che non poteva però essere l’inten-
zione di questo intervento. Spero tuttavia di esser riuscito a precisare e sfumare le
interpretazioni sorte nelle precedenti ricerche ungheresi: la questione sulla
presunta partigianeria di Petrarca nella lotta per il trono napoletano deve essere su-
perata e sciolta nel mito di re Roberto d’Angiò, mentre l’influsso delle sue opere
sulle descrizioni umanistiche dell’assassinio di Carlo di Durazzo risulta più limitato
di quanto non si supponesse, presentando alcuni paralleli di immagini e di
locuzioni, senza però una forte e diretta connessione concettuale e strutturale. 
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Rege Hungariae, & Anonymi Scriptoris de causis belli exorti inter Venetos, & Ducem Ferrariensem.
Recensuit Flaminius Cornelius. Venetiis, ex Typographia Remondiniana, MDCCLVIII. pp. 323–338
(d’ora in poi Carmen de Carolo II).
62 Stefano CARRAI, Pastoral as Personal Mythology in History: Bucolicum carmen. In Petrarch. A
Critical Guide to the Complete Works. Ed. by Victoria KIRKHAM and Armando MAGGI. Chicago–
London, University of Chicago Press, 2009. pp. 165–177: 169–170.
63Cfr. anche ibid., vv. 335–337: hoc [la tempesta]metuens caeli mensis et sidera serva, / frigida Saturni
sese quo stella receptet, / quos ignis caelo Cyllenius erret in orbis 
64 Cfr. Ovid. Met. I, 64–65: Scythiam septemque triones / horrifer invasit Boreas; Petrarca, Africa VI,
279–280: illum non scopuli, non horrifer Eurus ab antro / terruit Eolio; ibid. VIII, 527–528: talia vol-
ventem Calabris ex montibus Eurus / horrifer impellit
65 Cfr. Verg. Georg. I, 381–382: agmine magno / corvorum
66 Cfr. KARDOS, I postulati umanistici del Petrarca…, art. cit. pp. 267–268.
67Carmen de Carolo II, p. 325 (vv. 1–3): «Dum tu frena regis Cretae, clarissime miles, / Partibus Italiae,
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558): «Ecce / Heu dolor, heu levis ad dandum tam grandia regna / Urbibus ex tantis, eadem nunc
illa sepulcrum / Omnipotens fortuna negat…»
68 Ibid., p. 335 (vv. 425–427): «Et dum securus Budae male parta teneret / Successu infausto fatalis
fraudis ovantem / Ex alto omnipotens ostentis territat atris.»
69 Ibid., p. 337 (vv. 514–516): «Illa tremenda Deum sententia vertit ab illo / Auxilium frustrata
hominum; nam pondere magno / Praecipitant caedente Deo sua crimina…»
70 Ibid., p. 324: «Sane majestatem tuam non lateat, quod in Italia, et praesertim apud Etruscos, late
ferebatur, Carolum Regem Apuliae, ab ambitione Pannonici culminis remotissimum, nil tale me-
ditantem, ad Sceptrum Hungariae per te, et serenissimam genitricem tuam sponte vocatum, et so-
licitatum, insontem, et proditum ab re, vestris fuisse circumventum insidiis, et vitali lumine spo-
liatum.»
71 KARDOS, A magyar humanizmus kezdetei, op. cit., pp. 56–59; ID., La corrispondenza di Coluccio Sa-
lutati…, art. cit., pp. 19–20.
72 Su tutto ciò v. anche Milán SOLYMOSI, L’immagine degli ungheresi negli scritti di Lorenzo de Mona -
cis. In Múzeum krt. 4/c. Születésnapi tanulmánykötet Király Erzsébet, Sallay Géza, Takács József e
Linczényi Endre tanáraink részére [Múzeum krt. 4/c. Studi in onore dei professori Erzsébet Király,
Géza Sallay, József Takács ed Endre Linczényi per il loro compleanno]. A cura di Éva JAKAB. Buda -
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I ANETT JULIANNA KÁDÁR
Dante e la musica del
Medioevo
L MEDIOEVO AVEVA UN SISTEMA DI CODICE UNICO, CHE SI PRESENTAVA NELLE SCIENZE, NELLE ARTI
E ANCHE NELLA VITA QUOTIDIANA. LA BASE DI QUESTO SISTEMA È IL CONCETTO ONTOTEOLOGICO
E LA TRADIZIONE DELLA FILOSOFIA ANTICA GRECA. La musica sacra aveva un ruolo privi -
legiato, visto che era accettato dal grande pubblico il rapporto chiaro fra la trascen-
denza e la musica. Così non stupisce il fatto che la musica abbia un ruolo signifi -
cante nella Divina Commedia di Dante.
Come descrive A. Wilson-Dickson «pensavano che la musica fosse capace di
far capire i pensieri nascosti e segreti. Il simbolo più efficiente è stato dichiarato
dagli scrittori cristiani antici. Dicevano che la musica (e anche le altre arti) sono
parti della sinfonia grandiosa dell’ordine; e che Questa sinfonia grandiosa fosse
stata composta e suonata da Dio». 1 La musica funzionava come mezzo di comuni-
cazione tra il trascendentale e l’umano. Così la musica stessa significava l’apparizione
del trascendentale sul piano umano. Per questo i compositori medioevali furono
molto attenti che ogni parte della loro musica simboleggiasse la teologia. Peter
Gülke scrive che «Il clerico medioevo crede che la teoria della musica sia la teologia
sciolta in musica, cioè la teoria della musica per lui esemplifica la verità sopratutto
non di questo mondo».2 La musica concorda coi pensieri pitagorici secondo i quali
la musica si costruisce dalle strutture complete, sia che il compositore fosse
cosciente di queste formule di strutture, sia che non lo fosse. Questo sostiene anche
Barbara Reynolds. 3
Non solo le espressioni della teoria della musica erano in un rapporto speciale
con la teologia, ma lo erano anche certi strumenti musicali. La cetra si trova più
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Domino in cithara, in psalterio decem chordarum psallite illi.» Lo stesso strumento
musicale si trova anche nella Divina Commedia (Par. XX. canto). Secondo il punto
di vista di Albertus Magnus, il maestro di Tommaso d’Aquino, la cetra aveva un si-
gnificato analogico molto importante. Secondo questa teoria il corpo della cetra era
la croce di Cristo, le corde erano i corpi dei santi, e il tendere delle corde  rap pre -
sen tava la metafora della flagellazione del corpo umano. 
La cetra aveva un altro significato analogico. Circa 450 anni prima della teoria
di Tommaso d’Aquino viveva Hrabanus Maurus che fu il fondatore della prima
scuola e biblioteca (klastromi). Lui diceva che la cetra aveva assunto il significato
della Santa Trinità, perchè aveva la forma di un triangolo, e che simboleggiava
anche la Chiesa, perché le sue 24 corde rappresentavano i 24 dogmi. Secondo A.
Wilson-Dickson, i cristiani medioevali pensavano che l’astronomia e la musica fos-
sero collegate e attaccate eternamente, perché la base di queste scienze formano i
numeri. I numeri avevano un ruolo molto importante nella teoria della musica me-
dioevale, e anche nella filosofia medioevale. Le basi della numerologia erano state
poste dai pitagorici e vennero portate alla gente del medioevo da  Martianus
Capella e da Sant’Agostino  Collegarono i numeri che si trovano nella struttura della
musica con la scienza astronomica, e l’astronomia fu collegata con la scienza astro-
logica. 
Dante conosceva bene anche queste scienze. Nelle sue opere si trovano spes -
so. Usava i rapporti interplanetari per esprimere le determinazioni delle posizioni
e dei tempi. Come dice Tibor Szabó, Dante studiava e ricercava anche le teorie teo-
logiche e astronomiche e non soltanto le discipline filosofiche.4 È interessante il
pensiero di Barbara Reynolds, secondo il quale Dante sedicenne scrisse le sue
poesie per la melodia che il suo amico Casella cantava ma di questo non abbiamo
nessuna  testimonianza. Le sue canzoni giovanili probabilmente furono recitate in
musica, ma che queste melodie fossero scritte da Dante è molto incerto, visto che
alla riga 120 del canto XVI del Paradiso il poeta scrive una similitudine dello spartito
della melodia della giga e dell’arpa: «da cui la nota non è intesa». Da qui si può sup-
porre che non conoscesse queste note. Qui il poeta poteva usare tante altre simili-
tudini, ma probabilmente aveva scritto questa dalla propria esperienza, visto che
lo spartito della melodia dell’arpa e della giga è piu complicato dell’annotazione del
canto dei salmi. Dante incontrava Casella nell’Antipurgatorio, dove chie deva di
cantare la canzone Amor che nella mente mi ragiona che è la seconda canzone del
Convivio di Dante.
La musica come scienza era molto importante per Dante. Scrive sulla musica
nel capitolo XIII. nel trattato secondo del Convivio. Assegna la musica al cielo di
Marte. In tutti e due si realizza la «più bella relazione. Il cielo di Marte è situato a
metà tra i cieli, così da dividere la via in due parti uguali: la mondana e la sacra. Os-
serviamo che da una parte o dall’altra, è il quinto, così è la media geometrica della
struttura celeste. Dante nella musica segue le teorie platoniche, secondo le quali la
misura è la base di ogni bellezza, e questo si presenta assolutamente nella musica.
(La musica facendo parte delle septem artes liberales, si trova tra le scienze del qua-
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come «arti superiori»).  Il «Marte dissecca e arde le cose, perché lo suo calore è
simile a quello del fuoco»5, e fa lo stesso come la musica arde i pensieri colpevoli
della mente e dello spirito umano. «E queste due proprietadi sono ne la Musica, la
quale è tutta relativa, sì come si vede ne le parole armonizzate e ne li canti, dei quali
tanto più dolce armonia resulta, quanto più la relazione è bella: la quale in essa
scienza massimamente è bella, perché massimamente in essa s’intende.»6 Anche
Nicolò Mineo evidenzia il rapporto tra la musica e il cielo di Marte nel suo libro in-
titolato Dante. Secondo lui la musica appartiene al cielo di Marte che fa muovere lo
spirito. Lui evidenzia non solo la musicalità di Marte, ma anche il rapporto speciale
fra la musica dinamica ed il movimento del cielo di Marte nella Divina Commedia. 
Nella Divina Commedia le voci hanno un grande ruolo, visto che Dante ha
messo sopra la cima del mondo il coro dei angeli, che canta perpetuamente le glorie
di Dio. Questo è stato scritto  chiaramente seguendo il capitolo della creazione della
Bibbia. Da qui, dal Coro degli Angeli discende il filo conduttore che si presenta nei
canti e così guida lo scrittore nel Purgatorio. Questo filo conduttore è la musica, il
canto degli angeli.
Nell’Inferno si sentono solo rumori invece nel Purgatorio e nel Paradiso le
voci musicali, i canti spirituali hanno il ruolo più importante. Quelle anime che sof-
frono nell’Inferno sono in una situazione eterna:
«Dinanzi a me non fuor cose create         
se non etterne, e io etterno duro.»                
(Inferno III. 7–8. )
La mancanza della speranza è così grande, che da loro si sentono solo i rumori.
I suoni armonici non possono realizzarsi dalla sofferenza.
«Quivi sospiri, pianti e alti guai
risonavan per l’aere sanza stelle,»                            
(Inferno III. 22–23.)
Il Purgatorio invece è il posto della purificazione. Qui mentre le anime soffrono c’è
la speranza dell’assoluzione. Come dice Chiappelli Fredi, nel Purgatorio il poeta
scopre l’origine dell’azione sul campo inquieto degli impulsi psicologici.7 La carat-
teristica del Purgatorio è il progresso verso l’alto, che si deve leggere anche simbo-
licamente. Significa anche l’ascesa spirituale, che le anime sperimentano durante
le loro purificazione. In questo processo di purificazione la preghiera cantata, la
for ma così elevata della musica è così, come un filo conduttore celeste. Nel Purga -
torio si trovano due tipi di musica. Uno è il canto delle anime che si puniscono. Loro
in generale cantano i salmi espiatori. L’altro è il canto degli angeli. Loro cantano le
frasi dal sermone della montagna, mentre danno ammissione alle sfere superiori.
Le parole degli angeli già nel Purgatorio si sentono solo in musica. Nel libro di József
Pál si trova un elenco completo dei canti sacri del Purgatorio.8 I componenti del
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terresti, mondani, con l’aiuto della trascendenza della musica. Sulla cima del Para -
diso si suonano i canti laudatori.
«Io non lo ‘ntesi, nè qui non si canta 
l’inno che quella gente allor cantaro,
nè la nota soffersi tutta quanta.»                             
(Purg. XXXII. 61–63.)    
Nel Paradiso si trovano continuamente i suoni musicali. Secondo la drammaturgia
di Dante, la musica si sente perpetuamente. Ma ci sono diverse volte nelle quali il
poeta descrive chiaramente di non sentire la musica, il canto. Questo viene fatto in
via indiretta oppure diretta, come nel Purgatorio XXXII 61–63:
«E prima, appresso al fin d’este parole,
‘Sperent in te’ di sopr’a noi s’udí;
a che rispuoser tutte le carole.»
(Par. XXV. 97–99.)
Leggendo la citazione sopra è evidente che per Dante non era continuato l’ascolto
della musica che si sentiva. Prima di sentire il salmo Sperent in Te, Dante doveva fare
un’esame della speranza. Nella sua spiegazione della speranza cita un salmo – il
salmo nono di Davide – come esempio. È interessante che nel Purgatorio si trovano
numerosi salmi sonanti, cantati dalle anime espianti, mentre nel Paradiso se ne tro-
vano solo due.
Esiste un tipo di presupposto prima di sentire la musica. La percezione e rea-
lizzazione dei fattori ambientali sovraumani del mondo trascendentale. Questo è
mostrato anche dalle parole dell’aquila nel canto XIX del Paradiso: «Quali son le
mie note a te, che non le ‘ntendi». E anche le parole di Beatrice nel canto XXIX del
Paradiso.
Anche nel canto XXVIII Dante chiede l’aiuto di Beatrice per capire le diffe -
renze tra il mondo sovrasensoriale e il mondo. «Chè io per me indarno a ciò con-
templot’» (riga 57) In questa situazione il poeta non è capace di vedere chiaramente
il suo ambito, e non sente la musica. Nel processo della comprensione totale il
primo livello è la percezione della spiegazione, il secondo livello è la capacità di
vedere chiaramente, e il terzo è la capacità di sentire. La risposta di Beatrice a quello
che diceva prima Dante è questa: «Piglia quel ch’io ti dicerò, se vuo’ saziarti; e
intorno da esso t’assottiglia.» Poi comincia a spiegare un punto di vista più elevato
di quello materiale:
«per che, se tu a la virtú circonde
la tua misura, non a la parvenza de le sustanze che t’appaion tonde,
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È interessante notare che nella traduzione ungherese già in queste righe si tratta
dell’udito, mentre nel testo originale in questo punto si trova solo il livello della vi-
sione. Il testo originale parlerà più avanti dal livello dell’udito, dopo la comprensione
totale. 
In questo punto le prime righe di tre terzine descrivono i tre livelli della per-
cezione:
«E poi che le parole sue restaro»
(riga 88)
«L’incendio suo seguiva ogne scintilla;»
(riga 91)
«Io sentiva osannar di coro in coro»
(riga 94)
Beatrice ferma la spiegazione, visto che Dante aveva capito perfettamente. Poi
Dante descrive le sue esperienze visive, i cori degli angeli, e quando vedeva tutto
perfettamente, comincia a sentire il canto del coro celeste. 
Il problema è alquanto simile nel canto XXI. Nel Cielo Cristallo alla scala d’oro
Dante si trova in una situazione che non è capace di risolvere.
«e dí perchè si tace in questa rota
la dolce sinfonia di paradiso,
che giú per l’altre suona sí divota».
«Tu hai l’udir mortal sí come il viso»,
rispuose a me; «onde qui non si canta»
(Par. XXI. 58–62.) 
Anche l’ordine è simile all’esempio precedente: prima non capisce la situazione poi
comincia a capirla, quindi vede e infine sente. Grazie alla spiegazione Dante vede
tutto meglio, comincia a vedere le altre fiamme: «A questa voce vid’io piú fiam -
melle», e poi sente la musica delle sfere, ma non capisce perfettamente, per questo
sente come un rumore altissimo, stridente, tremendo.
«e fero un grido di sí alto suono,
che non potrebbe qui assomigliarsi;
nè io lo ‘ntesi, sí mi vinse il tuono.»
(Par. XXI. 140–143.)
Nell’Inferno regna il disordine, e la pecularità di questo caos è il rumore, la
disarmonia. Nel Paradiso c’è ordine, così la sua pecularità è la musica, l’armonia.
Qui nella mente di Dante non c’è ordine, per questo motivo lui sente la musica
come un grande rumore, un grido. Lo spavento di questo rumore si vede in Dante,
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«Come t’avrebbe trasmutato il canto,
e io ridendo, mo pensar lo puoi,
poscia che ‘l grido t’ha mosso cotanto»
(Par. XXII. 10–13.)
Qui Beatrice vuole dire che per il progresso sul viaggio di Dante è necessaria più pa-
zienza e comprensione da parte di Dante, perché se lui non riesce a capire quello
che avverte, non giungerà al suo scopo. Per questo lo stesso Dante avvisava i suoi
lettori, nel secondo canto del Paradiso, quando, come dice Imre Madarász: «Lui
prega i suoi lettori di non leggere più la sua opera, che può essere capita solo da
questi pochi, che avevano mangiato il pane della filosofia e della teologia».9
Nel Canto XXXI dice qualcosa in più su questo processo di comprensione, ve-
dere e sentire. Scrive del registro dei suoi esperienze, cioè del racconto e della de-
scrizione.
«Certo tra esso e ‘l gaudio mi facea
libito non udire e starmi muto.»
(Par. XXXI. 41–42.)
Nella citazione di sopra il poeta riesce a capire e a vedere, ma non è in grado di
sentire la musica e di descrivere quello che vede. 
Nel momento in cui il poeta viene sopraffatto dall’ammirazione verso queste
nuove esperienze sovramondane, diventa sordo verso le voci celesti, perché non
era capace di sentirle con il suo «udir mortal». In queste parole di Dante si trova una
corrispondenza con le righe 61–63 del Purgatorio, canto XXXII. In tutti e due i casi
si tratta del fatto che il suo udito – meglio dire la sua percezione – non basta per
comprendere, capire e poi trasmettere ai suoi lettori. Si inceppa nel suo ruolo di
mediatore, come nella riga 22 del Paradiso, Canto XXX: »Da questo passo vinto mi
concedo». Beatrice e, dal canto XXXI del Paradiso, San Bernardo, aiutano nel suo
viaggio di Dante.  
B I B L I O G R A F I A
Alighieri, Dante: Isteni Színjáték, ford. Babits Mihály, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1982.
Alighieri, Dante: La divina commedia, Oscar Mondatori, Milano, 2004.
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EI .  E N C I C L O P E D I E E D E N C I C L O P E D I S M OLa potenzialità dei nuovi interessi e delle nuove capacità nel campo del sapere co-minciarono a esser compresi nel corso del Sei e Settecento, quando si cominciò astudiare in prospettiva la grande tradizione antica per armonizzarla con i risultatinuovi della rivoluzione scientifica. L’interesse zelante per il riordinamento della co-
noscenza, dimostrato da qualche intellettuale, si manifestò soprattutto nella com-
pilazione di compendi e di enciclopedie. I primi tentativi invece misero subito in
evidenza la difficoltà dell’interpretazione soddisfacente dei fenomeni della natura
e della società. Né il metodo né il carattere della struttura testuale potevano creare
una relazione fra i concetti per ordinarli in una dimensione coerente. Questi lavori,
fra i quali bisogna menzionare la Summa di filosofia naturale (1413 ca.) di Paolo da
Venezia e la Magia naturalis [Magia naturale, 1558] di Giambattista della Porta, ori-
ginati nella tradizione medievale, risultavano ancora una serie di idee slegate fra di
loro. C’erano invece gli autori del Quattro e del Cinquecento a gettare le basi della
cosiddetta «scienza popolare» che mira a fornire un’orizzonte nel quale la cono -
scenza potesse venire diffusa. Vale a dire che quelle opere con le quali gli autori por-
tarono la foma inefficiente dell’enciclopedia medievale al superamento dei primitivi
compendi, e aprirono la strada all’enciclopedismo moderno, si legano ormai al
XVIII secolo. 
Anche se l’Umanesimo ebbe i suoi effetti sulla scienza, non mostrò tanto in-
teresse per la collezione e classificazione. Tuttavia per il Seicento non si può ancora
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L’enciclopedia come comunemente la intendiamo oggi si lega alla Francia sette-
centesca dell’Encyclopédie (1751–1765), opera gigantesca del mondo intellettuale.
La grande Enciclopedia riorganizzò i saperi, le ideologie, le religioni e le tecniche
alla luce della critica razionale. Ma c’è qualcosa di più. L’esigenza stimolante della
classificazione significa anche, da parte dell’uomo, l’aspirazione al dominio asso -
luto sopra tutti i settori del mondo umano e di quello naturale. Questo dà l’illusione
che tutto l’universo conosciuto e sconosciuto ricada sotto la supervisione generale
dell’uomo. Non ci sorprende allora che nella seconda metà del Settecento il pro -
gresso culturale e scientifico e le profonde riforme culminarono nella diffusione di
edizioni di enciclopedie. 
Prima di andare oltre, dobbiamo chiarire che oltre all’enciclopedia, fra i ge -
neri che sono finalizzati alla formazione e all’educazione del lettore, occupano un
posto di rilievo sia la summa che il trésor. E allo stesso gruppo dovranno ascriversi
anche i bestiari e lapidari, rappresentazioni simboliche e allegoriche delle consue-
tudini e delle caratteristiche del mondo animale. Tutte queste opere possono essere
definite, per tipologia affine, compendi perché coprono un’ampia gamma di pro -
blemi di filosofia naturale, di storia e di teologia e tentano una sintesi sistematica
dei saperi del mondo. Vale a dire che queste forme letterarie, tutte costruite se -
condo un ordine logico, sono destinate non tanto ad approfondire quanto ad am-
pliare le conoscenze. Fino al Settecento, invece, opere come queste furono relati-
vamente rare e, rispetto ai trattati, ebbero un ruolo di minore importanza. 
L’interesse per l’enciclopedia sta, in effetti, soprattutto nel ruolo divulgativo
di scienza e cultura. Il primo autore che tradizionalmente si dedicò alla compilazione
di enciclopedie nel periodo ellenistico fu Aristotele. L’Etica nicomacheadivide tutto
il sapere in tre gruppi. Le scienze teoretiche, pratiche e produttive riorganizzano
entro un orizzonte complesso tutto il sapere antico. La tradizione enciclopedica
latina ebbe inizio con Seneca (Questioni naturali) e con  Plinio il Vecchio (Storia na-
turale) che, sulla scorta dei risultati significativi della scienza greca, assume come
riferimenti Aristotele, Posidonio e Teofrasto. Nell’ambito dell’enciclopedismo me-
dievale spiccano i nomi di Macrobio, Marziano Capella Boezio, Cassiodoro, Isidoro
di Siviglia e del Venerabile Beda. Le loro opere, databili fra i secoli IV e VIII, elaborate
sulle tracce degli autori scientifici del passato, superano la citazione scrupolosa
delle fonti e si mostrano ormai disponibili come depositi di informazioni.1 A questi
secoli ricchi seguì un periodo scientificamente fecondo, segnato da un’operazione
innovativa e non da un’attività di categorizzazione. Per primo il tardo Cinquecento
assistette all’introduzione di nuovi orientamenti enciclopedici. Le opere di Francis
Bacon (Novum Organum), di Comenio (Orbis sensualium pictus) e di Athanasius
Kircher (Organum mathematicum; Ars magna) diedero impulso potente allo
sviluppo dell’editoria e della pubblicazione di lavori di sistemazione. 
Mentre in Ungheria il cosiddetto enciclopedismo, grazie all’opera di János
Apáczai Csere (1653), si sviluppò a partire dalla metà del Seicento, l’Italia del XVII
secolo ebbe un ruolo di secondo piano nel quadro europeo degli interessi enciclo-
pedici. Solo nel tardo Settecento comparvero le prime enciclopedie generali. In
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gazzette. La prima iniziativa maturò a Roma quando, nel 1668, uscì il mensile «Gior-
nale de’ Letterati» che fornì informazioni letterarie e scientifiche a un pubblico di
intellettuali. 
Nelle pagine successive descriverò brevemente quello che può esser conside-
rato enciclopedismo secentesco tramite lo studio del «Giornale de’ Letterati», come
primo giornale enciclopedico, e l’Enciclopedia Ungherese di János Apáczai Csere.
2 .  E N C I C L O P E D I S M O I T A L I A N O ,  
E N C I C L O P E D I S M O U N G H E R E S E
A fronte delle operazioni pionieristiche del Cinquecento, là dove il desiderio di de-
dicarsi alla ricerca fu sempre più vistoso, il Seicento si mosse nella pubblicazione
di lavori di stampo enciclopedico. Le prime enciclopedie furono senz’altro stimolate
dalla volontà di sistemare in modo metodico il sapere tradizionale e di diffondere
gli ultimi risultati delle scienze, attraverso l’editoria, presso un più largo pubblico.
Anche se queste enciclopedie non assomigliarono alle opere settecentesche, esse
erano del tutto in grado di soddisfare gli interessi scientifici dei gruppi di lettori.
Anzi, la compresenza di elementi allegorico-edificanti e della forza fantastica della
descrizione del mondo scientifico resero l’enciclopedia una forma che fece della
scienza un genere letterario. In altre parole: l’enciclopedia affrontò una sfida che la
scienza aveva evitato. Gli enciclopedisti furono davvero i primi che fornirono al
mondo europeo quella che è stata chiamata scienza popolare. Certamente la circo-
lazione e la fortuna sempre più ampia di questi libri cambiarono notevolmente
anche l’atteggiamento della gente verso le scienze. 
La diffusione delle nuove conoscenze presso strati sempre più ampi fece
crescere l’attenzione per la sistematica. Appare quindi evidente che proprio la man -
canza di uno standard spinse gli autori a gettare le basi del metodo enciclopedista.
Non bisogna però dimenticare che, malgrado il carattere rivoluzionario del Seicento,
la filosofia aristotelica godeva di una sensibile circolazione, e su di essa era basato
ogni settore della conoscenza. Tuttavia per la riorganizzazione di tutti i campi del sa-
pere bisognava trovare un altro schema, più adatto di quello del me todo dialettico-
scientifico di Aristotele. La maturazione di tale metodo si svolse in un tempo assai
lungo perché nei secoli XIV–XV l’attività scientifica si limitò all’imitazione e allo
studio del corpus antico. Soltanto la prima metà del Seicento potè effettuare riforma
decisiva. Atteggiamenti diversi andarono definendosi, pur con oscillazioni fra nuovi
orientamenti del pensiero scientifico e condizionamenti indotti dall’eredità del pas-
sato. Mutò lentamente il punto di vista. La formazione dei principi autonomi,
lontani dai dogmi aristotelici, si legano ormai ai primi esponenti dello sperimenta-
lismo europeo (René Descartes, Galileo Galilei, Francis Bacon). 
In breve: la diffusione del sapere fu una condizione essenziale per la realizza-
zione di un metodo. E questa crescente volontà culminò nella formazione di si stemi
di tassonomia. Gli enciclopedisti moderni adottarono un metodo ormai più naturale
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tradizione classica e furono sottoposti a uno studio e un’analisi profondi. Pur am-
mettendo la dottrina aristotelica di adattare i principi particolari a quelli generali, gli
enciclopedisti del XVII secolo imposero indirizzi nuovi. Nascono così lavori di un
panorama olistico, pronti a venire incontro ai bisogni del pubblico secentesco. E il
metodo enciclopedico si oppone davvero a quello monografico. L’enciclopedia ap -
pare più accessibile del trattato filosofico perché nutre la curiosità della gente per i
diversi rami del sapere offrendo un canone di saggezza. Mentre il trattato è indiriz -
zato a un pubblico specializzato e chiuso, i grandi lavori di sistemazione si rivolgono
a un gruppo di lettori più vasto. Le caratteristiche di questa forma, e cioè l’apparato
dimostrativo ed esemplare, proposto sempre in lingua non latina, stimolarono il
ruolo divulgativo di questi libri promuovendo anche la fortuna e la diffusione del
volgare. Tuttavia lo studio dell’enciclopedismo italiano ed ungherese non può esser
disgiunta dalla questione della lingua. La situazione linguistica in tutti e due i paesi
fu molto ambigua, e  derivò indubbiamente dall’incertezza della norma linguistica.
Il Quattrocento lasciò in eredità al secolo successivo una grande frammentazione
linguistica, senza grammatiche e senza una lingua parlata. Come tutti sanno,
accanto a un volgare in formazione continuò vitale per tutto il secolo anche la lingua
latina.2 Il dominio del latino umanistico insomma non fu del tutto incrinato e
ancora nel corso del Seicento acquistò un territorio assai largo: la maggior parte dei
testi teologici e scientifici era in effetti scritta in latino.3
Al capolinea del rinnovamento della lingua ungherese si trova János Apáczai.
La formula linguistica da lui adottata appare del tutto nuova: affidandosi alla lingua
ungherese, ricercò un’organizzazione del discorso volta alla comunicazione: «il po-
polo che presta tutto [il sapere] da lingue straniere è molto sciagurato […] Sono
felici quelli che crescono rosa nel proprio giardino»4Oltretutto, in Italia anche la pro-
venienza geografica condizionò l’uso grammaticale e lessicale dei singoli autori.
Una spinta decisiva a una più stabile omogeneità linguistica venne dagli esordi del-
l’attività grammaticale. Le Prose della volgar lingua (1525) di Pietro Bembo e la
Nova Gramatica Ungarica (Nuova Grammatica Ungherese, 1610) di Albert Szenci
Molnár furono fortemente orientati verso la creazione di un codice universale. Il
fatto risolutivo invece nel processo di stabilizzazione di una norma linguistica
omogenea è costituito dall’invenzione della stampa, che aprì un nuovo spazio
anche nel territorio delle scienze. 
Il Seicento fu caratterizzato dalla grande affermazione della stampa periodica
che rispose all’esigenza di far circolare più rapidamente sia l’attualità che le novità
scientifiche e letterarie. Accanto alle gazzette, riviste meramente informative, dalla
seconda metà del Seicento, si affacciarono anche i giornali eruditi e i periodici di
cultura, precursori dei primi giornali enciclopedici. Tuttavia la diffusione delle più
diverse riviste fu un’ulteriore conferma delle trasformazioni in corso. Le nuove
scelte nacquero anche dalla consapevolezza dell’esistenza di un pubblico diverso
da quello dei trattati filosofici. A partire dalla seconda metà del secolo, il bisogno di
far circolare velocemente le scoperte scientifiche, e le opere in generale, spinse
molti autori ad abbandonare la forma difficile del trattato o del saggio critico per
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Questi generi furono davvero adatti per coniugare l’erudizione e il rigore dottrinale
con un enciclopedismo prudente e moderato.5 Una formula molto simile ispirò il
più grande periodico del secondo Seicento e del primo Settecento, il «Giornale de’
Letterati», che trovò spazio in più città italiane.6 Già il primo «Giornale» si presentò
come periodico enciclopedico.7 In effetti si trattava di un nuovo genere di periodico
che escluse dal suo repertorio di argomenti le diverse cronache di avvenimenti cit-
tadini e gli avvisi mercantili, offrendo forte rilievo agli ultimi risultati scientifici, ai
commenti critici e all’opinione. Accadde allora per la prima volta che gli editori non
osassero rivolgersi a un pubblico interessato a seguire i progetti di riforma e i
dibattiti culturali. Ciò era dovuto a suo profilio culturale di respiro europeo le cui
assi dominanti furono comunque le scienze naturali dentro le quali si mossero l’e-
rudizione e la storia della letteratura. Tuttavia ciò vuol dire che questi periodici ri-
trovarono una loro funzione proprio nell’ambito della divulgazione. 
In Ungheria János Apáczai fu il primo che si orientò a costruire un lavoro siste-
matico8, che potesse offrire al lettore un’immagine complessa del sapere tradizionale
e sperimentale. La volontà di diffondere un sapere scientifico e di realizzare una ri-
forma istituzionale fu evidente sin dall’avviso al lettore, che afferma come segue:
«Per giungere a una coltura inaffallibile, bisogna compilare con grande preci sione la
tabella del sapere e memorizzare il breve riassunto di tutte le scienze»9. La mera ci-
tazione di questa frase mostra bene lo sforzo pensato per venire incontro alle
esigenze anche dei lettori non eruditi Apáczai dovette semplificare la materia scien-
tifica e culturale. Disprezzò comunque i lunghi precetti dei retori, eliminò le parole
difficilmente comprensibili e, soprattutto, si servì della lingua ungherese. Da qui a
poco il genere dell’enciclopedia fece il suo ingresso nel circuito della divulgazione
scientifica.  Riassumendo: Il Seicento vede nascere una nuova forma di produzione
editoriale in cui convivono il linguaggio didascalico della comunicazione scientifi-
co-culturale e quello divulgativo, formato sulle tracce di una retorica immediata. Il
giornale enciclopedico e l’enciclopedia diventarono quindi contesti dentro i quali si
potevano leggere i nuovi modi dell’informazione scientifica, tecnologica e letteraria.
E ora deve esser chiaro che proprio l’ambizione di toccare i vari aspetti di una for-
mazione intellettuale crea un ponte fra i primi periodici italiani di stampo enciclo-
pedico del secondo Seicento e l’Enciclopedia Ungherese di János Apáczai. 
3 .  I L « G I O R N A L E D E ’  L E T T E R A T I »  
E J Á N O S A P Á C Z A I C S E R E
3 . 1 .  P O S S I B I L I T À D I V U L G A T I V E
Come abbiamo già affermato, l’enciclopedismo italiano presenta caratteri assai pe-
culiari che lo differenziano notevolmente da quello ungherese. La differenza prin-
cipale che passa fra di essi è quello che l’Italia è in ritardo, rispetto all’Ungheria,
nella produzione delle enciclopedie.10Vale a dire che i lavori sistematici non man-
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opere tassonomiche risulta essere molto variegata. Fra i più grandi compilatori che
tentarono di dare un panorama enciclopedico di un ramo specifico delle scienze
dobbiamo ricordare Conrad Gesner (Historiae animalium [Storia degli animali],
1551–1621), Andrea Vesalio (De humani corporis fabrica [La fabbrica del corpo
umano, 1543]) e Galileo Galilei. Si può quindi vedere che sin dal Cinquecento fra i
filosofi naturali troviamo dei medici, astronomi e biologi, che avevano interesse per
la classificazione e per la descrizione sistematica. Essi d’altra parte conservarono il
carattere di compendio delle discipline ed evitarono le grandi forme classificatorie
come l’enciclopedia. 
Momento decisivo nella vita scientifica dell’Italia secentesca fu quello in cui
i filosofi naturali trovarono una comunità scientifica che gli garantì un’organizzazione
disciplinare. Parliamo dell’ambiente molto ristretto dell’accademia. Queste istitu-
zioni servirono come centri unici per la ricerca e per la discussione non si mostra -
rono come vere e proprie istituzioni pubbliche e non promossero neanche la pub-
blicazione delle opere divulgative, di carattere enciclopedico. Gli atti e transazioni,
destinati a un pubblico esperto, mostrano benissimo che gli studiosi rifiutarono ex
professo il metodo enciclopedico e si servirono esclusivamente del metodo speri-
mentale. Vale a dire che la scienza nel Seicento fu ancora il prodotto di un piccolo
numero di studiosi, chiusi nel loro universo. Quindi in assenza di un’istituto capace
di un’attività divulgativa, spettò ai periodici di dare notizia in una prospettiva gene -
rale sulle ricerche scientifiche, innovazioni tecniche e mutamenti socio-culturali. 
In Ungheria la situazione fu ben diversa. Nel corso del XVI secolo gli studiosi
vennero respinti nell’ambito artificiale delle corti e furono privati da ogni aspira -
zione scientifica. La corte determinò la situazione degli intellettuali e assegnò pre-
cisamente loro dei compiti fra i quali risultarono ad esempio la compilazione degli
oroscopi e la raccolta di curiosità scientifiche. Quindi sul piano delle istituzioni cul-
turali, accanto alle scuole ecclesiastiche, non troviamo altri contesti dove ci si
potesse impegnare in una qualsivoglia forma di attività collettiva. Gli intellettuali
operarono davvero singolarmente, in un isolamento provinciale senza  potersi in-
serire in una vera e propria rete di rapporti. Tuttavia la mancanza di coesione, e cioè
la fondazione tardiva delle prime accademie11 e la difficoltà della comunicazione
delle idee, ostacolarono il progresso scientifico. E in più, in Ungheria, a causa della
sporadicità e diversità di sollecitazioni culturali anche i periodici, che in Italia co-
stituirono uno strumento di diffusione della scienza, sorsero con un certo ritardo.12
Giunge quindi da Apáczai il primo sforzo per rendere disponibile, ormai sotto l’a-
spetto di formule derivate dall’esperienza in ungherese, l’attrezzatura scientifica al
pubblico. Il suo tentativo deriva dall’esperienza pedagogica e dalla volontà di
offrire conoscenze utili e accettabili anche a chi non conosceva il latino. 
Abbiamo visto che sia in Ungheria che in Italia nel secondo Seicento si
presentò un pubblico di persone che furono interessate al mondo delle attualità
scientifiche, ma poco competenti ad affrontare la trattatistica della filosofia
naturale. Gli autori tuttavia per rispondere all’esigenza di questi lettori ricorsero a
una forma finora sconosciuta, diversa dai canoni teorici in uso a quel tempo.
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garantire il volgarizzamento del sapere, e stabilì nuove modalità di comunicazione.
Con l’enciclopedismo, infatti, si fece strada un’esigenza di cultura informativa,
pragmantica, legata all’attualità. 
3 . 2 .  S C I E N Z A E R E L I G I O N E N E L « G I O R N A L E »  
E N E L L ’ E N C I C L O P E D I A U N G H E R E S E
Nell’ultimo capitolo mi propongo di studiare quel problema che contraddistingue
definitivamente l’enciclopedismo italiano da quello ungherese: ed è l’atteggiamento
degli scienziati verso la tradizione cristiana. In Italia i primi grandi filosofi naturali
come Giordano Bruno, Bernardino Telesio e Giovan Battista Della Porta ammisero
che la religione, la magia naturale e le scienze erano collegate fra loro. Ritennero in
particolare che la magia era parte della scienza e che queste due dovevano essere
collocate in un orizzonte religioso. Si tratta di una teoria complessa che si lasciò in-
quadrare nel sistema di opposizioni concettuali e che affermò la convivenza delle
tendenze materialistiche con i sentimenti religiosi. Tanto è vero che anche questi
pensatori cercarono un rapporto diretto con la concreta realtà e rivalutarono le dot-
trine aristoteliche. Questo, evidentemente, non significa la negazione dell’esistenza
della trascendenza ma l’affermazione delle spiegazioni scientifiche. Essendo
quindi meno condizionati dal rispetto della tradizione scientifica e filosofica domi-
nanti, seppero proporre una filosofia più aderente alla nuova concezione del mon-
do.13 Si formò così una tradizione empirista, aperta alla matematizzazione della
natura su cui si fonda la scienza galileiana. 
Tuttavia i primi rappresentanti della scienza moderna mostrarono l’insosteni-
bilità dell’orizzonte continuista e respinsero ogni forza metafisica e teologica nelle
loro spiegazioni naturalistiche. Ribadirono insomma una netta distinzione tra
scienza e ideologia e tra scienza e speculazione. Inaugurarono comunque una
scienza nuova, ormai lontana dalle speculazioni mistiche, sulla scia della quale si
arriva ai giornali enciclopedici. Questi periodici ebbero spunto dalla nascente opi-
nione pubblica al fine di proporre i diversi contenuti dell’attualità scientifica, lette-
raria, politica in una forma chiara e afferrabile: «Il giornalista non tanto deve infor-
mare il pubblico dei nuovi libri, nuove scoperte ecc., quanto ancora sforzarsi di at-
terrare con man forte i pregiudizi del suo secolo.»14
Mentre le idee rivoluzionarie conobbero una popolarità in tutta l’Italia, in Un-
gheria le dottrine aristoteliche non furono affatto respinte e ancora nel pieno
Seicento rimasero familiari all’intelletto. La mentalità medievale della gente non
potè esser in nessun modo assimilabile alla tradizione empirista, e inoltre la
presenza progressiva della Chiesa pure inibì la formulazione di una visione indi-
pendente. Il pensiero autonomo in ogni caso venne sottoposto alla fede e rivalutato
alla luce di forti condizionamenti ecclesiastici. È proprio questo concetto dottrinale
a unire categoricamente la scienza e la religione. L’affidabilità delle Sacre Scritture,
infatti, garantiva la correttezza dei testi scientifici, e per tale motivo tutte le ricerche
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anche la complessa Enciclopedia di Apáczai. Oltre lo sforzo concitato di giustificare
la scienza con la fede, non è difficile scoprire l’orientamento dell’autore verso la ri-
valutazione della posizione delle scienze: «Le Sacre Scritture non possono esser in-
terpretate correttamente senza la conoscenza discreta dell’intera enciclopedia.»15
Ne risulta chiaro che il tentativo principale di Apáczai non fu semplicemente una
continuazione della tradizione dottrinale, chiusa entro limitati orizzonti spirituali,
ma quello di armonizzare i principi filosofici con le esigenze dell’indagine empirica. 
Dobbiamo quindi osservare che mentre nel «Giornale» la mescolanza degli
aspetti scientifici, religiosi e mistici risultò solo come momento dell’indagine spe-
culativa della natura, in Apáczai i momenti religiosi e mistici nutrono tutti i settori
scientifici. Si conferma così nel Seicento la coesistenza di due prospettive diverse.
Tuttavia si può benissimo notare che mentre in Italia i giornalisti-divulgatori eb -
bero più interesse al conseguimento pratico e concreto di un processo scientifico,
in Ungheria i risultati scientifici si associarono alle credenze e conoscenze nascoste.
Un annuncio del 1687 del «Giornale», ad esempio, tratta un caso di nictalopia
(cecità notturna). Il giornalista invece nel suo resoconto eliminò tutte le spiegazioni
celesti o diaboliche e ricondusse il caso in oggetto a spiegazioni naturali. La valo-
rizzazione degli aspetti sperimentali della «nuova scienza» si può vedere in un testo
del 1692, che riportò il problema della catenaria, enunciata da Galileo Galilei.16
L’enciclopedia ungherese appare del tutto diversa: il volume, infatti, dà grande
rilievo all’applicazione ricchissima dell’architettura allegorica, mitologica e popolare.
Si deve proprio a quest’orizzonte il fatto che Apáczai, stilando il catalogo degli ani -
mali, ritenne importante scrivere della paura dell’elefante dei topi17, delle lacrime
di coccodrillo18 o dell’odio della serpe per le donne19. Nello stesso stempo si può
anche rilevare il comportamento scientifico dell’autore, un ottimo esempio del
quale è l’applicazione del procedimento euristico e dimostrativo delle scienze nel-
l’esposizione dei contenuti.20
Tuttavia, se l’Enciclopedia fu l’esperienza per rinnovare e promuovere il di stac -
co tra scienza e religione, il «Giornale» costituì un modello d’integrazione tra cultura
scientifica e cultura letteraria. Il periodico, infatti, adottò una nuova formula:
tendendo a svincolarsi da ogni sovrastruttura tradizionale, cercò di presentare i suoi
scritti come esposizioni volgarizzate e neutre. L’attenzione del «Giornale» ai pro -
blemi della contemporaneità, dell’educazione e della scienza, ne fece il primo
campo della divulgazione in Italia. La dichiarata volontà di diffondere il sapere com-
porta la pubblicazione di argomenti di ampio interesse: dalla farmacologia alla geo-
grafia, alla medicina all’astrologia. Il «Giornale» riporta vari estratti dal «Giornale di
Francia», dall’«Acta eruditorum» di Lipsia e dal «Transactions» della Royal Society. 
L’instaurazione di uno stretto rapporto tra le esigenze della società e le ultime
ricerche scientifiche spinsero Apáczai a inaugurare la letteratura enciclopedica in
Ungheria. La sua opera, composta di dieci parti di ampiezza disuguale, riunisce
tutte le conoscenze del pieno Rinascimento. Dobbiamo anche a dire che alla base
dell’atteggiamento divulgativo dell’autore troviamo la sua aspirazione edificatoria.
La maggior parte del volume si muove all’interno di una volontà pedagogica.
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la condizione umana. Tuttavia, oltre all’intenzione dell’autore rivolta a raccogliere
in un unico contenitore le linne culturali diverse, si può anche rilevare l’importanza
del desiderio di rivendicare il merito dell’uomo nella sua quotidianità. In questa
prospettiva ormai settecentesca l’uomo diventa un «filosofo» al servizio della
società, ed è alla luce di queste funzioni che va riconosciuto. E proprio in questa di-
rezione, la divulgazione scientifica diventa modello ideale dell’enciclopedismo,
punto di riferimento per riassumere il sapere universale. 
Si è visto che la nascita dell’opinione pubblica in Italia introdusse la categoria
della divulgazione che infuse nuove energie e riuscì a mobilitare gli intellettuali.
Il «Giornale de’ letterati» di Benedetto Bacchini si rivolse a una nuova figura d’in-
tellettuale orientato verso il sapere enciclopedico. L’enciclopedismo invece in que -
sto caso non rappresenta il semplice riassunto del corpus sapientiae, ma la conti -
nuità fra passato e presente. La mancanza di continuità temporale tra antico e mo-
derno porterebbe davvero alla perdita di gran parte delle conoscenze. Il carattere
insieme conservatore e innovatore del periodico21 spiega la quantità significativa
anche degli estratti latini.22 L’apprezzamento della mediazione tra antico e mo -
derno è tutto in chiaro anche in Apáczai. L’autore dedica ben tredici pagine ad elen-
care le sue fonti23 e per creare armonia con i grandi studiosi del passato e del
presente, da Seneca e Cicerone a Telesio e a Cartesio. 
Il sopradetto programma dei divulgatori di coniugare la vecchia tradizione
con il sapere nuovo, in assenza di una codificazione, favorì lo sviluppo di una nuova
forma letteraria. Tale forma invece alla sua destinazione e ai tempi stretti della com-
posizione non doveva solo presentare le attualità ma anche rispondere alle esi -
genze della volgarizzazione. E ci sono due generi che ritornano sempre nell’ambito
della divulgazione scientifica. La genesi della forma enciclopedica si collega, infatti,
al genere epistolare e a quello del dialogo. Si tratta quindi di due generi che si mo-
strano disponibili ad affrontare qualsiasi tipo di argomento e in più mantengono
vivo l’interesse dei lettori. All’alba dell’enciclopedismo questa forma fu caratterizzata
dalla mescolanza degli stili e dei modi del discorso. Basta pensare i diversi registri
stilistici usati da Apáczai. Le pagine dell’Enciclopedia ospitano tutti i fenomeni ca-
ratteristici di una prosa letteraria di altissimo livello ma di tanto in tanto si orien -
tano verso il basso.24 I modelli secenteschi invece trovarono nuovi sviluppi, in altre
direzioni, nel XIX secolo. Proprio nell’Ottocento la forma enciclopedica diventò
uno strumento privilegiato all’interno della sfera della divulgazione che toccò il suo
livello più alto nell’impresa dell’Encyclopédie. 
4 .  C O N C L U S I O N I
Nel corso del Seicento si verificò una riorganizzazione del sapere. Il clima ideologico
della rivoluzione scientifica favorì la diffusione ossia la volgarizzazione della
scienza. Questo cambiamento fu anche evidenziato da una nuova forma di comu-
nicazione che abbandonò gli artifici retorici e letterari e si orientò alla chiarezza e
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cedettero il posto a opere di valore diverso in cui venne progressivamente amplian-
dosi lo spazio concesso a riassunti di opere scientifiche. Questi testi chiamati divul-
gativi vennero considerati deposito disponibile di informazioni. Oltre invece al
semplice riassunto degli atti accademici, essi dovettero anche catalogare le scienze,
gli esseri, i prodotti e le idee. Non è quindi sorprendente che proprio questo secolo
diede origine all’enciclopedismo, introducendo nuove tematiche e nuovi metodi.
Il successo di questo genere si deve al forte impegno di rendere accessibile il sapere
a un più largo pubblico. 
La specializzazzione delle scienze comportò un notevole passaggio dalla pub-
blicazione di articoli giornalistici alle prime enciclopedie, divise per discipline. La
nascita dell’enciclopedismo nazionale fu in grado di incrementare, diffondere e ap-
plicare la conoscenza. Parliamo invece di un processo lungo e difficile, fra i primi
rappresentanti del quale troviamo i cosiddetti «giornali enciclopedici» e l’ungherese
János Apáczai Csere. L’orizzonte principale che collega l’enciclopedia ungherese e il
giornale italiano è la prospettiva di trasferire i postulati ormai acquisiti della nuova
scienza. A differenza invece dell’Enciclopedia che venne segnata dal pro ble ma del
rapporto tra fede e ragione, agli scritti del «Giornale» si affianca un metodo empirico.
Si può dire comunque che si deve a queste opere la nascita di una concezione scien-
tifica lontana dalle vecchie concezioni aristoteliche da un lato e religiose dall’altro. 
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all’uso del latino. La Chiesa e le Università continuarono davvero ad opporre resistenza al pro -
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3 Nel contesto ungherese basta rammentare le opere teologiche di Márton Szentiványi, Gábor He-
venesi e quelle di Sámuel Timon, mentre in Italia gli scritti scientifici di Federico Cesi e di Mario
Guiducci. 
4 Apáczai, Csere János, Magyar Encyclopaedia [Enciclopedia Ungherese], Kriterion, Bucarest ed.
1977., p. 77. (la traduzione è mia – T.B.)
5 De Feo, Italo, Venti secoli di giornalismo, Edizioni Moderne Canesi, Roma 1962., pp. 130–170. 
6 Parliamo di un giornale che uscì con varire vicissitudini dal 1668–1773. Il primo «Giornale de’Let-
terati» fu fondato a Roma nel 1668, a cui seguì la sua rinascita a Modena nel 1686, a Rimini nel
1688 e a Ferrara nel 1689. Il «Giornale» ferrarese durò fino a 1691. Dopo vent’anni di silenzio fu
stampato a Venezia (1710–1740), e a Pisa (1742–1762). Nel 1773 rinnovò come voce del mondo
universitario toscano. 
7 Il secondo Settecento si inaugurò un giornale di titolo identico. Il «Giornale enciclopedico»
(1774–1782) fu fondato a Venezia e redatto da Alberto Fortis, Elisabetta Caminer e Giovanni Scola.
Nell’anno del suo sospeso il periodico si rinnovò come il «Nuovo giornale enciclopedico»
(1782–1789) e con la sua visione illuministica diventò il più importante portatore delle idee illu-
ministiche. cfr. Berengo, Marino, Giornali veneziani del Settecento, Feltrinelli, Milano 1962. 
8 Nella Prefazione Apáczai chiama questo tipo di lavoro pasoptron, e cioè un libro che vede tutto.
cfr. Apáczai Csere János, op. cit., p. 79. 
9 ivi., pp. 75–76. (la traduzione è mia – T.B.)
10 Le prime enciclopedie e vocabolari italiani furono compilati sulle tracce dell’Encyclopédie. l primi
dizionari ad esempio, che uscirono in Italia, furono le semplici traduzioni di lavori francesi. Il Dic-
tionnaire de chimie (1778) di Pierre-Joseph Macquer ad esempio fu tradotto da Giovanni Antonio
Scopoli (1783–84), mentre il Dizionario portatile di fisica di Henri Paulian conobbe più traduzioni
italiani nella seconda metà del Settecento. cfr. Matarrese, Tina, Il Settecento, Il Mulino, Bologna
1993., pp. 158–200.
11 La prima Accademia Scientifica Ungherese fu fondata dal conte István Széchenyi nel 1825. 
12 I primi periodici e giornali come il «Magyar Museum» [Museo Ungherese] (Cassovia, 1788–1792);
«Mindenes Gyűjtemény» [Miscellaneo erudito] (Komárom, 1789–1792); «Orpheus» [Orfeo] (Cas -
so via, 1790–1791); «Urania» [Urania] (Pest, 1794–1795) vennero pubblicati solo nel corso del
XVIII. secolo. cfr. Waldapfel József, Magyar irodalom a felvilágosodás korában [Letteratura unghe -
rese nell’epoca dell’Illuminismo], Akadémia, Budapest 1963, pp. 185–260. 
13 Grant, Edward, op.cit. 
14 Cremante, Renzo, I giornali emiliani del Seicento e del Settecento: aspetti della cultura letteraria e
scientifica, in Cremante, Renzo – Tega, Walter, Scienza e letteratura nella cultura italiana del ’700,
Il Mulino, Bologna 1984., p. 357. 
15 Apáczai, Csere János, op. cit., p. 75. 
16 cfr. Cremante, Renzo, op.cit.
17 Apáczai, Csere János, op. cit., p. 281. 
18 ivi., p. 284. 
19 ivi., p. 288. 
20 Ad esempio le pagine dedicate all’astrologia. cfr. ivi. pp. 174–202. 
21 «[…] il resto di tanti nuovi sistemi non serve che a vestire di nuovo abito l’istesso corpo», dice Be-
nedetto Bacchini a proposito di un trattato di medicina. Bacchini viene citato da Maurizio
Mamiani, in Mamiani, Maurizio, op. cit., p. 345.,
22 Il «Giornale» parmense su un totale di 604 opere recensite nelle nove annate di vita, 180 (~ 30%)
furono scritte in latino e 7 (~ 10%) in italiano. La presenza dei testi scritte in lingue straniere è
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simile il panorama dei libri recensiti nel «Giornale» di Parma a quello del «Giornale» di Ferrara.
Delle opere rescontrate dal periodico di Filoni troviamo 69.03% in latino, 25.16% in italiano e
5.16% in francese. cfr. Cremante, Renzo, op. cit., pp. 350–352. 
23 cfr. Apáczai, Csere János, op. cit., pp. 75–87.
24 Varietà e ricchezza linguistica caretterizzano ad esempio le parti dedicate alle scienze filosofiche
(cfr. pp. 202-327), mentre i tratti di popolarità o di inadeguatezza linguistica sono connessi con
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T ISTVÁN NACCARELLA
Quel Grund al centro
d’Europa
RA I TESTI PER L’INFANZIA PIÙ ADOTTATI NELLE SCUOLE ELEMENTARI ITALIANE OLTRE AI CLASSICI DI
CASA NOSTRA, QUALICUOREOPINOCCHIO, VI È SICURAMENTE IL LIBRODI FERENCMOLNÁRA PÁL
UTCAI FIÚK (I RAGAZZI DELLA VIA PÁL, 1907). A dispetto del Pinocchio di Collodi, ma più
similmente al testo di De Amicis, esso è generalmente proposto agli alunni durante
gli anni conclusivi del percorso didattico elementare. Infatti, per quanto ciascuna
lettura disposta durante un processo formativo abbia evidentemente valenza edu-
cativa, la prima grande differenza che in tal senso emerge tra le due opere è la tra-
sposizione dal fantastico inteso quale «favoloso», «fiabesco», al fantastico inteso
quale «fantasioso», «meraviglioso». Mentre lo scenario collodiano sollecita il lettore
ad un viaggio nell’immaginario più surreale, Molnár suggerisce ambienti tanto ve-
rosimili quanto universali. La storia si traduce in un’avventura fatta a misura di
ragazzi di ogni tempo ed ogni luogo, poiché non ci si può identificare in uno spazio
più universale, perché vivo nelle coscienze di ciascuno, di un campo di giochi: il
proprio luogo nel proprio tempo. Per questo la raffigurazione del grund (lo spiazzo
conteso da due bande di ragazzini) è tanto efficace quanto sommaria. Persino la de-
scrizione che l’autore fa della propria capitale è diffusamente calzante: il quartiere
operaio, la desolazione di certe abitazioni fatiscenti, i contrasti sociali, la severità
dell’edificio scolastico e delle figure al suo interno… 
Ma nonostante ciò, ai lettori italiani che si sono susseguiti dal 1907 ad oggi
quella Budapest – intendo quella del racconto – deve essere apparsa, di volta in
volta, nella moltitudine di sembianze che la storia di quasi un secolo ha offerto al-
l’immaginario collettivo: da fervida capitale mitteleuropea, a sistematizzata realtà








al massimo poteva identificarlo (innocentemente verace) con quello che separa il
grund della «storia» con il resto della realtà. Da qui appare evidente la sempreverde
attualità del libro di Molnár. Quanto questa sia stata cosa voluta può costituire
oggetto di discussione, ma non è difficile individuare nel terreno di giochi
circondato dai palazzoni metropolitani e strenuamente difeso dai ragazzi di via Pál
una metafora dell’Ungheria soffocata dai giganti della storia e che tanto ha dovuto
lottare per la propria indipendenza, da poco conseguita proprio ai tempi di Molnár.
Il redivivo orgoglio magiaro potrebbe leggersi persino nella maniera che i pic -
coli protagonisti del libro hanno di relazionarsi con gli adulti, che a malapena com-
paiono nell’intero arco della storia. Quando accade è evidente la mancanza di quel
timore reverenziale che ci si aspetterebbe, licenziato da una dignità che in principio
non può che sorprendere il lettore. Per comprendere meglio si pensi al rapporto che
i ragazzihanno con Janó, il custode del deposito di legname, oppure si consideri l’e-
pisodio in cui due di loro decidono di affrontare l’impudenza dell’ambulante: 
Sotto il portone di un edificio accanto alla scuola, Csele mercanteggiò vivacemente sul
prezzo del torrone con il venditore di dolciumi, poiché questi, un italiano, da un giorno
all’altro aveva spudoratamente aumentato i suoi prezzi. (…) Csele insisteva, ma il ven-
ditore non voleva ragionare; cioè ragionava a modo suo. (…) Geréb, che nel frattempo
aveva raggiunto il compagno, gli suggerì sottovoce:
– Sbatti il tuo cappello fra i dolci! 
(…) Geréb, da Mefistole redivivo, insistette nella tentazione, sussurrando:
– Che aspetti? Sbatti giù il cappello! Se lo merita, è uno sporco strozzino!
(…) Geréb aveva sbagliato indirizzo. Non aveva tenuto presente, infatti, che
Csele era un elegantone che portava a scuola soltanto pagine staccate, perché sfacchi-
nare con i libri gli pareva poco chic. 
– Ah! Ci tieni tanto al tuo cappello!
– Certo che ci tengo! – rispose Csele con molta convinzione.
– Non devi credere, però, che io sia un vile. Semplicemente, mi dispiacerebbe
per il mio cappello, ecco tutto. Ma non sono un vile affatto. Se vuoi, te lo posso anche
provare: io il berretto tuo glielo sbatto volentieri! [Molnár, 2004:11–12] 
L’unica forma di soggezione rimane quella nei confronti dell’educatore scolastico:
il peso del dovere riduce la sana vanagloria dei protagonisti ad una realtà inconte-
stabile. Anche questa una lezione di vita.
D’altronde più volte, durante il corso della lettura, lo stesso autore sembra in-
carnarsi tra le pagine per assolvere, nel discorso diretto, alla propria missione pe-
dagogica. Proprio come Collodi all’inizio di Pinocchio: «C’era una volta… – Un re! –
direbbero i miei piccoli lettori…»
La funzione pedagogicadi Molnár si compie secondo due modalità principali:
quella didattica in senso stretto che si realizza, come si accennava, con l’intervento
in prima persona dello scrittore, e quella più propriamente etica che invece fa
breccia quasi subdolamente nelle coscienze infantili attraverso l’effigie dei perso-
naggi, ognuno dei quali incarnazione di un ideale, di un valore, e per questo tutti in
qualche modo seducenti. 
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La combinazione tra fantastico (vale a dire fantasioso) e verosimile (per l’uni-
versalità di cui prima) prospetta ai lettori più giovani non soltanto la comprensione
di nuove virtù, ma addirittura l’assuefazione ad esse. Persino il nemico da affron -
tare – ovvero l’antieroe per «eccellenza» della letteratura pedagogica – è descritto
da Molnár secondo i canoni dell’onore e del rispetto. Nemmeno lui depurato dai
quei codici che durante tutta la lettura ammiccano alle fanciullesche coscienze:
amicizia, coraggio, monelleria, ma anche la sconfitta eroica ed il riconoscimento
del valore altrui. Così Feri Ats, ben lontano da quelle figure inimitabili e repellenti
quali il Mangiafuoco di Pinocchio o il Franti di Cuore, appare persino più umano e
credibile del generale Boka, troppo infallibile e venerato dai suoi stessi co-pro -
tagonisti (perché di co-protagonisti si tratta). È di fronte a Feri Ats che si fa grande –
e gli viene per la prima volta resa giustizia – un’altra figura, questa volta l’antieroe
per «apparenza»: Nemecsek. Nella lezione di Molnár la vera figura antagonista del
generale Boka, più che il capitano nemico, è l’unico piccolo soldato semplice di un
esercito per il resto composto da soli ufficiali. Antieroe per apparenza, si diceva, Ne-
mecsek pagherà con la vita la sua voglia di riscatto e di accettazione sociale. Non
prima però di aver realizzato quella scalata che nel racconto è sancita dal passaggio
di grado, ma che nell’immaginario di chi legge si traduce nella compiuta ammi -
razione per quel personaggio in principio quasi risibile.
(…) Era abituato a vedersi trattare dai compagni come la quinta ruota del car ro, come
un essere quasi inesistente che conta tutt’al più quanto il numero 1 come moltiplicatore
o divisore nelle operazioni matematiche, cioè qualche cosa che anche se c’è, non va
preso in considerazione.1 A nessuno di loro veniva mai in mente di sprecare un
pensiero riguardo al piccolo Nemecsek. Era un ragazzino gracile, magrolino, di debole
costituzione fisica e dall’aspetto insignificante, buono semmai per essere sfruttato e
utilizzato in servizi subalterni. [Molnár, 2004:17]
L’aumento di grado è altresì metafora della crescita nella vita, nel momento in cui
l’allegra spensieratezza del soldato semplice è soggiogata dal carico di responsabilità
del nuovo ruolo. L’ascesa di Nemecsek è sicuramente metafora di crescita e non
solo fisica: Boka è prima l’esempio da imitare, quindi la meta da superare. Allegoria
dell’età matura, quando solo lui, proprio come fanno certi adulti, può persino per-
mettersi di sminuire la gravità delle proprie colpe di fronte allo spontaneo giudizio
dei sottoposti. La promozione di Nemecsek è metafora di maturità, si è detto. 
Ma la vita continua e qualche pagina dopo ecco che l’età della maturità lascia
il passo a quella savia della compiutezza, quando sul letto di morte si stravolgono i
ruoli tra Boka e Nemecsek: 
Il biondino [Nemecsek, ndr] fissò l’indice scarno all’amico e disse:
– Per consolarmi, sei capace di dare la tua parola d’onore, ben sapendo di
mentire.
– Ma scusa…
– Non parlare! Basta!
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L’avventura di quest’ultimo, come ogni vita, si conclude con la morte. E la
morte sarà l’ultima triste lezione di Nemecsek a Boka: per la prima volta il grande
generale sentiva tuonare quella parola fuori dal grund, non come un grido di
battaglie giocate, ma dentro di sé nel «posto della sua anima (…) occupato da un
vuoto immenso» [Molnár, 2004:214].
Già, l’ultima lezione di Nemecsek a Boka, ma anche quella di Molnàr ai suoi
piccoli lettori, adesso un po’ più adulti: 
Gli sciamavano in testa strani pensieri che mai fino ad allora gli erano venuti in mente.
Per la prima volta si trovava davanti ai misteri della vita e della morte, e si sentiva
travolto e schiacciato dalla valanga di domande inquietanti che gli erano spuntate im-
provvisamente nel cervello e nel cuore. [Molnár, 2004:183] 
E ancora:
Jànos Boka, con aria tesa, teneva gli occhi fissi sul banco davanti a sé: nella sua pura e
semplice anima di ragazzo per la prima volta si affacciò la vaga intuizione che la vita
degli esseri umani fosse, innanzi tutto, una cosa difficile: da vivere e, tanto più, da
capire.» [Molnár, 2004:216]
È in questi termini che forse si può spiegare il successo de I ragazzi della via Pál tra
i capolavori della letteratura pedagogica: la capacità di rendere labile il confine tra
gioco e realtà. Inoltre, se i contenuti della lezione collodiana sono piuttosto velati
dal fiabesco, quelli di Molnár sono più che espliciti. Infatti, se tema ricorrente del-
l’esame adulto è quello della commozione, a colpire i giovanissimi sono sì i
contenuti umani del racconto, ma con scarso credito del motivo sentimentale a
vantaggio di quello più entusiasmante della lezione di vita.
Uno dei libri più tradotti al mondo, I ragazzi della via Pál (in Italia pubblicato
anche come I ragazzi di via Pàl o I ragazzi della via Paal) nel nostro paese può com-
piacersi di una lauta ricettività. Questa è testimoniata dalle numerose edizioni che
si sono susseguite dalla prima pubblicazione tradotta del 1929 ad oggi. Tra il 1930
ed il 1945 sono state diffuse ben 10 diverse traduzioni! Ne emerge la difficoltà, ma
anche l’importanza, di mantenere fedele un testo che, per quanto universale, è
scritto in una lingua (l’ungherese) dalla struttura e dal lessico di difficile resa in ita-
liano. Se molti sottolineano quanto la via Pál sia un po’ ovunque nella tormentata
mappa stradale dell’adolescenza, così come il campo presidiato – benché metafora
trasparente del bacino carpatodanubiano – non necessariamente sia un «non
luogo» della fantasia cittadina, quanto piuttosto il punto d’intersezione della psi-
cologia dell’età evolutiva con la varia mimesi del mondo adulto [Di Francesco,
2004:22], è anche vero che c’è chi sottolinea negli epiloghi storico-culturali
ungheresi i motivi della genesi del romanzo di Molnár. Il Romanticismo magiaro –
quello che loro chiamano Secessione – è per gli ungheresi, oltre che un riferimento
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stanze diverse, di riattraversare gli animi della popolazione. S’intravede un Molnár
storico e profeta recidivo quando Boka 
si fermò e si volse per gettare un ultimo sguardo d’addio al grund, con gli stessi
sentimenti dell’esule che deve lasciare la patria per sempre. Nell’indescrivibile dolore
che in quei momenti gli stringeva il cuore, un pensiero solo gli dava un minimo di
conforto: il pensiero che, se il destino non aveva consentito al povero Nemecsek di
ascoltare la propria riabilitazione da parte della Società dello Stucco, gli aveva risparmiato
lo strazio di vedersi privato della patria per la quale aveva dato la vita. [Molnár 2004:215]
Come si diceva, tradurre dall’ungherese non deve essere facile essendo una lingua
con grande ricchezza di sinonimi ed espressioni sinonimiche, che sanno cogliere le
azioni e i sentimenti in molteplici sfumature di maniera e di tempo, e con una tra di -
zio ne letteraria e storica che l’ha resa duttile a tutte le raffinatezze e le malizie della
stilistica. Così succede che anche il libro di Molnàr, pur sotto il titolo di libro per ra -
gazzi, è molto più complesso, stilisticamente e psicologicamente, di quanto si possa
immaginare. Perciò per tradurlo bene è necessaria non solo una sicura conoscenza
dell’ungherese ma anche una ricca, propria e disinvolta familiarità con la lingua ita -
lia na, e un certo gusto letterario. [Degregorio, 1939:506]. Per questo le traduzioni ita -
lia ne del libro vanno spesso incontro a forme di scostamento sia dalla lettera sia dallo
spirito dell’originale, o addirittura a vere e proprie omissioni. Secondo Degregorio, il
più delle volte ad essere sacrificato è l’umorismo dell’originale ungherese.
Ma esiste un’eccezione degna di nota  che condensa, questa volta senza pos-
sibilità di malintesi, l’essenza del libro. A poche pagine dalla conclusione, a storia
ormai finita, Barabás e Kolnay, i due amici-nemici in perpetuo conflitto, comprendono
l’inutilità della loro ostilità e si riconciliano pronunciando quel termine che persino
la traduzione italiana ha tenuto a lasciare immutato. Quella parola che in lingua ma-
giara è il più spontaneo e comune dei saluti, ma che nel momento in cui sancisce
un’amicizia si rigonfia di un significato intenso quanto il proprio etimo: «servus». 
Per concludere, ricordiamo che I ragazzi della via Pál è stato fonte di ispira -
zione di diverse versioni cinematografiche, di cui due di matrice italiana. La prima,
del 1935, ha segnato il debutto alla regia di Mario Monicelli.
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N NOÉMI ÓTOTT
«Iddio ti guardi sempre, per 
la tua Margherita, ti si 
raccomanda…» ovvero
Tentativo di sistemare
i temi e i motivi frequenti
nelle lettere di
Margherita Datini1
ELLA PIAZZA PRINCIPALE DELLA CITTÀ DI PRATO C’È LA STATUA DI UN UOMO CHE PORTA UN CAP -
PELLO ROTONDO, UN MANTELLO LUNGO, E IN MANO TIENE UN FASCIO DI CAMBIALI: È FRANCESCO
DI MARCO DATINI, IL FAMOSO MERCANTE ITALIANO, AL CUI LAVORO LA CITTÀ DEVE LA SUA PRO-
SPERITÀ. 
Molti hanno già scritto studi e contributi su di lui, e hanno giudicato la sua
attività e considerato la sua eredità di valore inestimabile. La maggior parte di loro,
dei quali forse il più famoso è Federigo Melis2, ha esaminato la sua opera dal punto
di vista economico, analizzato la struttura delle sue aziende, il suo carteggio com-
merciale e i suoi libri contabili in base all’importante Archivio Datini, fatto di registri
contabili e di carteggi, oggi depositato presso l’Archivio di Stato di Prato, che ha sede
nella antica abitazione del mercante. Si tratta di una collezione di docu menti basso-
medievali prodotti negli anni compresi tra il 1363 ed il 1410. Nelle 592 buste di
carteggio si rinvengono circa 150.000 lettere, delle quali 125.000 appartengono a
quello commerciale (diviso per gli 8 fondaci datiniani) e 25.000 sono distribuite fra
il carteggio privato e familiare, quello specializzato (circa 10.000 pezzi – come estrat-
ti-conto, ricordi, assegni bancari e carichi di navi) e gli scritti privati, oltre a docu -
menti diversi e fogli sciolti. Il carteggio privato e familiare dell’archivio, che spesso
offre anche preziosi elementi di ordine economico, è presente con circa 8.000 lettere
ed è frutto della corrispondenza fra il Datini, i familiari ed i collaboratori. Fra queste
lettere si trovano quelle scritte da Datini a sua moglie, e viceversa. 
Francesco Datini incarna a tutti gli effetti la figura del mercante medievale,
nei suoi aspetti economici, politici, ma anche individuali e privati. Ma anche sua
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sulla sua figura. Nella corrispondenza dei coniugi le lettere di Margherita, dal punto
di vista femminile, rappresentano il rapporto tra gli sposi, l’epoca in cui vivono, le
città, le figure, i costumi e i modi di vita del Trecento.
Il presente saggio tenta di raccogliere ed analizzare le questioni più rilevanti
delle lettere e di offrire una certa tipologia dei temi e dei motivi frequenti nei testi
di Margherita. Il lavoro si basa su sei argomenti, che sono le questioni cardinali di
cui Margherita spesso scrive, a cui sempre ritorna nei suoi testi, e che in qualsisasi
forma sono presenti in tutte le lettere.
Il primo argomento è la religione, la devozione e la fede. In tutte le lettere c’è
un riferimento al nome di Dio, alla sua grazia e all’importanza dei regali ricevuti da
Dio. Per Margherita, la religione è una cosa molto importante, la sua profonda fede
e la sua fiducia in Dio è indiscutibile (anche se dobbiamo ricordarci che il Medioevo
è caratterizzato dalla dominazione della Chiesa cattolica, che la religione è parte in-
tegrante della vita privata e familiare, ed anche elemento indispensabile all’educa-
zione delle fanciulle). Per lei la devozione è più importante di una semplice tradi -
zione, di una frase vuota. Da una parte, a lei dà consolazione; dall’altra, serve da so-
stegno contro i problemi e i dolori della vita. 
A proposito della religione, ci sono tre elementi che spesso ritornano nelle let-
tere. Margherita parla molte volte della grazia ricevuta da Dio. Spesso ricorda a
Francesco della grazia e dell’aiuto del Cielo. Nella lettera datata a Firenze, 5 aprile
1386, Margherita scrive (dopo aver sentito una buona notizia sugli affari fatti con
successo da Datini): «Certamente, per quel che vedo, Dio ti fa le più grandi grazie che
abbia mai visto fare a nessuno, e tu riesci in cose che nessun amico tuo crederebbe
mai; voglia Dio che gliene siamo riconoscenti».3
D’altra parte proprio per questo, a causa di questa grazia divina, chiede a
Francesco di cambiare. Molte lettere finiscono con l’esortazione: Francesco deve
vivere una vita degna di quella di un buon cristiano e deve comportarsi in modo
conveniente. Margherita scrive molte volte dell’attenzione di Dio (Dio vede tutte le
cose di Francesco, e così la religione diventa un mezzo di controllo). Quindi Datini
deve ricordare sempre che sta sotto controllo e per questo, per godere il favore
divino, deve comportarsi bene. Queste affermazioni di Margherita non sono frasi
vuote e vane, ma esprimono timore per il futuro: «Certamente, se tu non ti ridecidi
a fare un’altra vita, a lasciare tante delle cose di questo mondo e a fare attenzione al-
l’anima e in parte al corpo; se non farai questo, ho paura che la fortuna si volga al
contrario».4
La devozione è anche mezzo di conforto contro la solitudine e la malinconia.
In tutte le lettere possiamo leggere frasi con riferimenti alla solitudine: Margherita
soffre per la lontananza del marito. Qualche volta la descrive direttamente, qualche
volta soltanto vi fa riferimento, e tuttavia la sua solitudine è un tema sempre ricor-
rente. «Non capisco che bisogno ci sia di mandare a dire ogni mercoledì che la dome-
nica sarai qui: mi pare che ogni venerdì sera ti ripenti - almeno tu me lo mandassi a
dire il sabato sera cosicché facessi qualche spesa sbagliata, almeno staremmo bene
tutta la domenica».5 Il messaggio del testo è evidente: Margherita aspetta speranzosa
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torno; ma alla fine viene sempre delusa: all’ultimo momento Datini cambia la sua
decisione e non torna a casa, o nel caso peggiore ritorna improvvisamente, e così
sua moglie non può accoglierlo come vorrebbe. Queste caratteristiche del marito,
l’inaffidabilità e l’incostanza, rendono Margherita una donna triste e malinconica.
È un dettaglio molto importante che di nuovo la religione e la devozione le diano
conforto, come scrive: «Piaccia Dio di ripagarmi del tempo passato e mi dia qual -
cosa di cui essere contenta».6 Non è difficile capire qual’è il desiderio più grande
della donna: la maternità renderebbe la sua vita più felice e allevierebbe la sua so-
litudine. 
Anche la solitudine e la malinconia sono temi frequenti nelle lettere.
Margherita fisicamente non è sola, ci sono molti servi, parenti e amici intorno a lei,
ma intellettualmente, per quanto riguarda la sua anima, è solitaria. Anche se attra-
verso le lettere parla con suo marito e discute i problemi quotidiani della famiglia,
sente la mancanza del rapporto stretto, fisico, e non può esprimere i propri
sentimenti né può condividerli con Francesco: le manca il rapporto usuale di
coppia. Ma all’epoca questa cosa non è rara, anzi forse è naturale: le coppie vivono
separate e devono passare molto tempo lontane. In questi casi, le donne general-
mente sono solitarie e spesso si immalinconiscono. Il rimedio contro la solitudine
e la malinconia potrebbe essere la conversazione. Nel caso di Margherita e
Francesco, la loro corrispondenza ha le funzioni di questa conversazione. Con
l’aiuto delle lettere, i coniugi possono parlare delle loro cose come se fossero vicini. 
Anche l’argomento della vita mondana e di quella della società (i rapporti quo-
tidiani con i parenti, le donne, i servi, i vari strati sociali, gli amici e i soci, i clienti)
appare spesso. Margherita in senso fisico non era da sola, mandava avanti un’enorme
casa, dipendeva da lei molta gente, ed inoltre era lei che si occupava delle cose e dei
problemi della numerosa parentela. Le sue lettere sono piene dell’elenco dei propri
doveri. Molte volte scrive concretamente a Francesco delle cose familiari: «Noi
stiamo tutti bene; e c’è monna Giovanna con me e la nipote di Tieri (probabilmente
parla di Tiero di Benci che era il socio avignonese di Datini), e ho cucito il mantello
della madre di Tieri e la veste corta della nipote». Dopo lei scrive: «Raccomandami a
monna Parta e a Michele; abbracciami la Tina da parte mia». Poi aggiunge: «Fatti
dire da monna Parta se vuole che le mandi il panno così com’è, perché qui non fa altro
che piovere; o se vuole aspettare, finché il tempo non si riaggiusti: quello che vuole che
faccia»7. Di nuovo ci sembra una cosa pratica, ma banale: per Margherita è molto
importante sapere la risposta perché ha fatto una promessa e vuole rispettarla. In
molte lettere troviamo informazioni sui suoi doveri e sui compiti ricevuti preceden-
temente da Datini e anche sulle loro soluzioni. Per esempio, in un testo Margherita
scrive: «ho inteso quel che dici del vino». È un riferimento alla lettera precedente ri-
cevuta da Francesco, in cui lui le ha dato le disposizioni a proposito del vino, come
deve dividerlo, trasportarlo e conservarlo. Lei è una vera e propria padrona di casa:
non cura soltanto le proprie cose, ma anche quelle dei parenti e degli amici. Forse
possiamo dire che al prestigio di suo marito appartengono anche queste piccole
cose e questi piccoli tratti di generosità (visto che Francesco era stato nominato
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Il tema della Fortuna e della Virtù: le lettere molte volte trattano della fortuna
e della grazia divina che i Datini hanno ricevuto. È il tema più importante intorno
a cui ruotano i pensieri di Margherita. Ho già menzionato che Margherita aveva
sempre paura di perdere il successo. Nei suoi testi la fortuna è un dono di Dio, e
l’andamento della vita umana dipende dalla volontà divina. Ma se non si vive una
vita degna di un buon cristiano, si può perdere questo dono. In una lettera, lei
reagisce alle precedenti parole di Francesco: «…Tu mi scrivi che hai tante fortune.
Mi vien da ridere: piacesse a Dio che qualcuno ne avesse più di te! Ringrazio Iddio
delle grazie che t’ha fatto…». (…) «Se potessi sapere che fortune sono queste
digiunerei il lunedì di santa Caterina, ché ti facesse la grazia e ti consolasse di queste
tribolazioni; ma a me hanno detto tutto il contrario: che tu te la godi e te la spassi
bene, un bene che non è nel tuo costume; ma io voglio dire come disse il Porcellana
che disse: «Chi bene farà, bene avrà» questo è il perdono che i’ Porcellana dà».8
Il tema della penitenza, dell’orgoglio e della superbia: Margherita nelle sue
lettere scrive spesso del comportamento di Datini. Ha paura dell’ira di Dio perché
Francesco non si comporta in modo conveniente e cosí rischia di perdere la sua for-
tuna. Questi concetti sopraindicati non sono presenti concretamente nelle lettere,
ma lei vi allude: teme che per colpa del suo successo Francesco non rispetti più la
volontà di Dio e abbandoni la fede; ha paura che a causa dei peccati del passato (la
vita dissoluta, i figli illegittimi, la brama di fama e di gloria) la sorte se la prenderà
con lui. Finora egli non ha dimostrato penitenza, lascia e rilascia la sua casa e
tradisce in continuazione sua moglie. Da ciò possiamo capire perché Margherita
abbia paura del futuro, crede in Dio e nella giustizia divina e per questo teme che
la punizione divina raggiungerà l’intera famiglia. 
Il sesto argomento consiste nel modo di vita, nella salvaguardia della salute
fisica e morale, nei costumi alimentari e negli atteggiamenti: nelle lettere possiamo
trovare molti consigli pratici e utili a proposito della vita che Francesco dovrebbe
vivere. Per mantenere lo stato di salute morale dovrebbe vivere una vita gradita a
Dio, comportarsi in modo da essere degno della grazia divina, curare la famiglia e
cambiare i suoi cattivi costumi9. Ma anche lo stato di salute fisica è molto impor -
tante, egli dovrebbe alimentarsi in modo appropriato, andare a letto in tempo, os-
servare il digiuno ed evitare la golosità10. Queste cose sono nocive alla salute, ed oc-
corre cambiare perché ogni cosa va fatta a tempo debito: così si può essere più con-
tenti. Naturalmente qui la golosità non è presente come uno dei sette peccati
capitali, è costituisce soltanto un cattivo costume, dannoso alla salute di Datini.
Margherita è molto pratica e provvede anche a queste piccole cose.
Anzi, in un testo Margherita parla della conservazione della propria salute:
«Della malvasia mi sono poi accorta che non ne voglio: mi voglio ricordare del detto
dei romani, non ne voglio per questa Quaresima, altrimenti quando si digiuna non si
potrebbero usare i medicamenti che vanno bene».11Margherita è sobria, sa esattamente
che il vino fa male a stomaco vuoto e lei vuole rimanere sana. Il digiuno come mezzo
della conservazione della sanità morale e fisica appare molte volte nelle lettere. Mar-
gherita spesso scrive a Francesco dei suoi digiuni prima delle feste religiose, anzi, in





Nuova Corvina 23_Nuova Corvina 19  2011.12.07.  14:10  Page 84
Quaresima, ti scriverò poco e di rado, ché ho poco cervello quando siamo fuori di Qua-
resima, e ancora meno quand’è Quaresima, perciò considerami scusata».12
Per Margherita tra gli elementi fisici e quelli morali c’è uno stretto legame: il
digiuno aiuta a creare un modo di vita conveniente, una vita sobria, ma che allo
stesso tempo piace a Dio, che è degna di un buon cristiano, rafforza la fede e con -
serva la grazia divina. Oltre a queste cose, Margherita mette l’accento sulla calma,
sulla pazienza e sulla comprensione. In quasi tutte le lettere dà consigli a Francesco
su come essere paziente, tranquillizzarsi ed evitare i conflitti con soci e amici.
Secondo lei, il nervosismo è molto nocivo alla salute. Anzi, se non si calmasse, non
potrebbe pensare bene le cose e questo causerebbe decisioni e atti avventati. Gli
scrive: «Mi dispiace che tu non abbia le cose buone come qua». I problemi del marito
la muovono a meditare e a trarre conclusioni interessanti: «ma la ragione è che, chi
vuole dei fastidi così ne abbia». È un’affermazione molto semplice e chiara. Dopo
aggiunge: «è bene talvolta di provare il disagio, poi si conosce la differenza del bene».
La conclusione è evidente. La cosa più importante è: «anche se questi disagi fossero
per l’anima, ché quelli che a noi sembrano disagi a molte persone sembrerebbero
vantaggi».13 Ritengo questo brano la parte più bella ed interessante delle lettere di
Margherita. È semplice, puro e chiaro. La ruota della fortuna umana non è sempre
una: dobbiamo trarre le conclusioni e imparare anche dagli insuccessi, superando
le difficoltà dobbiamo aver fiducia nel futuro. Questa è l’essenza, il senso della vita. 
Margherita non era soltanto la moglie del ricco e famoso Francesco Datini, e
merita di più perché non era una donna qualsiasi. La sua intelligenza e la sua straor-
dinaria personalità emergono chiaramente dalle sue lettere. La sua sorte è simile a
quella di altre donne dell’epoca. Tuttavia, dalle righe scritte da lei si delinea una don -
na forte e decisa che può sopportare le difficoltà della vita, che va sempre avanti e si
lascia alle spalle le tragedie, che spera sempre di acquisire un ruolo importante nella
vita del marito, che confida nel futuro e crede sempre in Dio e nella grazia divina. Le
sue lettere sono quadri dell’epoca, scene di genere, le cronache del Trecento. Dimo-
strano le circostanze e la situazione dell’epoca in modo più realistico ed autentico
di ogni libro di storia e di ogni memoriale. Raccontano la storia da un punto di vista
particolare con commenti inusuali. È una storia individuale, una successione di av-
venimenti vissuti e considerati importanti, la storia del suo microcosmo.
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ONO NATO IN UNA PICCOLA CITTÀ DEL SUD-EST, MATERA, UN TEMPO DESCRITTA CON TONI AL-
LARMATI E APOCALITTICI DA CARLO LEVI INCRISTO SI È FERMATO A EBOLI, OGGI – SPERO – DIVER-
SAMENTE APPREZZATA NEL MONDO GRAZIE ALLA CINEMATOGRAFIA, EUROPEA E AMERICANA, CHE
NE HA UTILIZZATO SPESSO GLI SPLENDIDI PAESAGGI TUFACEI COME SFONDO DI VICENDE EVANGE -
LICHE, E QUANDO NELLA SECONDAMETÀ DEGLI ANNIOTTANTAM’ISCRISSI AI CORSI QUADRIENNALI
DI LINGUA E LETTERATURA UNGHERESE DELL’ISTITUTO UNIVERSITARIO ORIENTALE (OGGI UNI-
versità «L’Orientale» di Napoli), mai avrei immaginato la ricchezza di contatti, rap-
porti, legami e intertestualità tra Italia e l’Ungheria. Naturalmente sin dalle prime
lezioni i nostri docenti, il comparatista Amedeo Di Francesco, la traduttrice Mari -
nella D’Alessandro e la nostra insegnante di lingua ungherese Mária Tóth, procu-
rarono di citare decine e decine di momenti comuni di queste due culture, ma –
come spesso capita – solo le esperienze esistenziali successive resero ben più con-
vincenti quei riferimenti dagli accenti altisonanti che spesso dovevamo ripassare
su dotte dissertazioni, prima di presentarci a sostenere un esame. Il primo mo men -
to di feed-back esistenziale, per la gran parte dei magiaristi in erba, furono i corsi
dell’Università Estiva di Debrecen, che ci raccontavano paralleli a quelli dell’Uni-
versità per Stranieri di Perugia, e che negli ultimi anni del kádárismo ci offrirono
l’immagine idilliaca di un’isola lontana dai grandi problemi internazionali, un
grande crogiuolo di nazioni, lingue e mentalità, da cui sarebbero nate (anche) gran -
di amicizie «all’ombra dell’asse Roma–Budapest». Vennero ben presto tempi in cui
tutto aveva il sapore della rinascita, della riapertura alla collaborazione internazio-
nale, e di lì a poco saremmo stati testimoni oculari degli effetti del grande cambia-
mento politico del biennio 1989–90: più facile divenne entrare in Ungheria, uscire
Extra Hungariam non est vita, 
si est vita, non est ita
(Ludovicus Caelius Rhodiginus, 
alias Ludovico Ricchieri)
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dall’Ungheria (per i magiari, naturalmente), subito si fecero avanti gli investitori, le
iniziative culturali, i gemellaggi, ma anche le inevitabili commistioni popolar-cul-
turali, le imit-importazioni, e mentre in Italia imperversava il mito ero-politico di
Cicciolina, dalle Prealpi Orientali alle ultime propaggini della Grande Pianura si
consumavano similpizze e si progettavano grandi viaggi in riva all’Adriatico, agli
scavi di Pompei, alle bellezze universali dei Musei Vaticani o degli Uffizi, poiché non
bisogna dimenticare che il quarantennale purgatoriodel socialismo aveva drastica -
mente limitato – oltre ad altri, forse più importanti diritti – la libertà di sposta men -
to, di allargamento degli orizzonti culturali, nach Westen. Sono passati vent’anni
appena, e ci sembra un secolo! La politica culturale e formativa magiara, all’indo -
mani del cambiamento di regime, decise di escludere ex abrupto dall’insegnamento
scolastico la lingua russa, fino a quel momento materia obbligatoria, così che grazie
all’ingresso nei programmi ministeriali delle principali lingue europee, anche per
l’italiano si aprirono le porte di una maggiore diffusione, nelle aule scolastiche e
universitarie, con il potenziamento delle cattedre già esistenti e la nascita di nuove,
che portarono linfa fresca sia negli studi delle relazioni culturali e storiche tra Italia
e Ungheria, che nell’attuazione degli stessi, con gli scambi di docenti e studenti (il
programma Erasmus ne è ancora oggi un ottimo quadro di promozione), l’ingresso
di nuove leve nell’editoria, una maggiore (e migliore) circolazione di opere, spunti,
ispirazioni, contatti. 
Una ripresa? O forse parliamo di un legame che non si era mai interrotto? La
poesia ungherese (in latino e in volgare) sin dai primi grandi autori, Janus Panno -
nius e Bálint Balassi, aveva intrecciato la sua storia alla vicenda più complessa del-
l’Umanesimo italiano ed europeo, e per secoli i poeti ungheresi avevano gettato
uno sguardo ai paesaggi italiani, prima di comporre alcuni piccoli capolavori in cui
si sente tutto il fascino esercitato dalla bellezza e dalla vita italiane: saltando subito
al XX secolo, ricorderemo che Endre Ady, il vate che con la sua opera condizionò
tutta la letteratura magiara del Novecento, immortalò la luna di un pomeriggio del-
l’estate romana in Nyárdélutáni hold Rómában (apparsa nel 1911 sulla rivista let-
teraria Nyugat, con l’epigrafe A Roma, primi di giugno), mentre Mihály Babits, il tra-
duttore della Commedia di Dante, scrisse la meravigliosa Esti kérdés (Questione
della sera) ponendo al centro della sua riflessione sulla natura del cosmo, l’imma -
gine della Laguna e del ricordo:
Quando la morbida, placida e nera / cortina vellutata della sera / scende a coprir la
terra, / da mani immense di balia distesa, / sì delicata ch’ogni filo d’erba / sta dritto
sotto il soffice suo velo, / né petali ritorce / né le ali di farfalle / perdon lo smalto d’iride
che le orna, / tutto posa sotto il velo placido / all’ombra del suo tocco di velluto / sen-
z’avvertirne il peso: / allora, dovunque tu stia vagando, / che segga nella mesta stanza
bruna, / che fuori dal caffé guardi allibito / come s’accendono i lampioni intensi, /
stanco, da un colle, col tuo cane accanto / guardi la pigra luna; / che sulla strada im-
polverata guidi / un torpido cocchiere, / che sul ponte rullante venga meno / di una
nave, o sul sedil del treno; / che attraversando la città straniera / ti fermi ad ogni angolo
a guardare / intimorito delle lontane vie / l’intreccio, e doppie file di lampioni; / o che
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rimembri immerso nel più che passato, / ricordo che dolcissimo tormenta, / nel
tempo tuo passato: / come l’immagine della lanterna / magica, t’appare, è, già non è
più, / ricordo che non cede, / ricordo grave, eppure ti arricchisce: / lì chinerai, sulla
marmorea terra / il capo appesantito dai ricordi; / immerso tra bellezza e meraviglia /
pauroso penserai: a cosa serve, / tutta questa bellezza? / orfano penserai, a cosa serve,
/ quest’acqua di seta? a che i marmi? / la sera, questa soffice cortina? / i colli? gli alberi?
/ e il mare, inetto al seminare? / a che le sempre mobili maree, / e le nubi, dolenti
Danaidi? / il sole, sisifeo masso afoso? / a che i ricordi? e il passato?  / a che i lampioni?
a che le lune? / e l’infinito tempo? / prendi quel filo d’erba, per esempio: / a che
ricresce, se poi secco muore? / e perché secca, se ricresce ancora?1
Tra le due guerre mondiali un altro grande protagonista della letteratura ungherese,
Antal Szerb, scrive un romanzo dall’atmosfera di sogno, Utas és holdvilág2 (1937),
partendo dal viaggio di nozze di una coppia ungherese, Mihály ed Erzsi: quello che
sembra un normalissimo viaggio-centone (Venezia, le gondole, le calli, i piccioni)
si trasforma ben presto in una narrazione da dormiveglia, in cui si incrociano esi-
stenze e destini e il protagonista, nel mezzo del cammin di sua vita (nella finzione
del romanzo Mihály ha 36 anni), compie un lungo e affannoso viaggio in Italia, alla
ricerca della propria identità. L’incipit stesso del romanzo è chiaramente legato al-
l’immagine del viaggio in Italia, dell’ingresso in un’altra dimensione: 
In treno filò tutto liscio. I problemi cominciarono a Venezia con le calli. La ragnatela di
calli apparve a Mihály a destra e sinistra appena il motoscafo si staccò dal pontile della
fermata e lasciò il Canal Grande per seguire una scorciatoia. Ma in quel momento non
prestò loro grande attenzione perché il suo interesse era totalmente assorbito dalla
«venezianità» di Venezia: l’acqua in mezzo alle case, le gondole, la laguna, la limpi -
dezza dei tetti color rosso-rosa. Perché Mihály si trovava in Italia per la prima volta, a
trentasei anni, in viaggio di nozze.3
Qualche anno più tardi anche Sándor Márai scrive il suo primo romanzo italiano,
A nővér (pubblicato nel 1946), in cui l’Italia è lo sfondo, il grigio – a volte allucinato
– palcoscenico del dolore che colpisce l’uomo (potremmo anche dire l’Uomo, con
la U maiuscola, l’artista, l’intellettuale, lo spirito libero, che sente tutta la tragedia
del suo tempo e tenta di reagire, con i suoi mezzi, con la sua forza spirituale) e lo
annichilisce, e quasi per tutto il romanzo non ci appare che attraverso la luce che
di tanto in tanto filtra da una finestra, oppure nel vago ricordo di qualcosa, un fiore,
un dolce, un particolare architettonico, in contrasto stridente con le aspettative
cullate nel corso del viaggio in treno:
il treno correva con un rumore smorzato nella sera, attraverso il paesaggio a me
familiare – al mattino sarei stato a Trieste, a mezzogiorno a Firenze, l’indomani sera in
una bella sala, davanti a persone devotamente attente ed esperte di musica, mi sarei
seduto al pianoforte e avrei provato a dire loro quello che la musica dice a me... Avevo
tutte le ragioni per aver fiducia nel destino. (…) Ancora qualche ora e poi, grazie al per-
fetto funzionamento della civiltà, mi sarei ritrovato di nuovo sulla riva dell’Arno, avrei
visto i colli e i campanili, i tetti e le viuzze anguste dove confluisce meravigliosamente
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pietra, nelle linee, nei colori e nei riflessi della luce si erano unite a creare un
capolavoro senza tempo al di sopra delle miserie terrene.4
Si tratta di un momento di calda intertestualità, poiché rappresenta un richiamo da
parte di Márai a un altro grande poeta ungherese fatalmente promotore (anche)
della letteratura italiana, Dezső Kosztolányi5, che nell’immortale alter ego di Kornél
Esti ci ha regalato interminabili racconti di viaggi in treno, uno dei quali – nel terzo
capitolo dell’opera – si arresta a Fiume, per poi continuare a nuoto (!), verso l’Italia,
l’Italia santa ed amata.6
Anni dopo, durante l’esilio volontario in Italia, Márai vivrà un intenso periodo
di napoletanità di cui possiamo leggere nel Sangue di San Gennaro, uno dei più toc-
canti affreschi della Napoli immediatamente postbellica, che ancora una volta te-
stimonia la forte attrazione della letteratura ungherese nei confronti della complessa
identità mediterranea del nostro Meridione. E ancora anni dopo, nel romanzo sto-
rico7 erősítő 8 (letteralmente fortificatore, l’opera venne pubblicata per la prima
volta nel 1975 a Toronto9), Márai ripercorre le strade della Roma accesa, tra il 1598
e il 1600, dalle aspettative del Giubileo e dal processo a Giordano Bruno, con gli
occhi di un carmelitano spagnolo, fornendoci un interessante romanzo-parabola
sull’eterno problema del rapporto tra fede, sapere e potere. Data la materia del ro-
manzo, e l’intenzione dello scrittore, il dolce suolo italico si trasforma, nella premo-
nizione anche troppo scoperta dell’autore, nella visione infernale dei lager, dei
gulag, dei campi di rieducazione, concentramento e sterminio che tanto sovente
s’incontrano nella storia del XX secolo:
Bisogna creare dei campi, dove tenere entro recinti di filo spinato e alte palizzate,
ospitati in nude baracche, tutti quelli che abbiamo ragione di sospettare, non solo che
siano già eretici, ma che prima o poi lo saranno. In campi di questo genere potremmo
tenere sotto il nostro controllo non solo qualche dozzina, ma diecine di migliaia di in-
dividui. È anche vero che nelle carceri è più facile tenere sott’occhio determinate per-
sone: in alcune città, dove il Santo Ufficio agisce con la massima attenzione in questo
senso, come per esempio a Venezia, non sono trascurabili i risultati ottenuti da quegli
inquisitori che hanno tenuti alcuni imputati, per vari giorni e notti, in celle dove
l’acqua arriva al ginocchio. (…) Chi passa qualche giorno e qualche notte in queste
condizioni, sarà in breve tempo disposto ad accondiscendere alle richieste di confes-
sione, oltre che a pentirsi delle proprie colpe.»10
Con questo parallelo tra la Roma tardorinascimentale e la cruda rappresentazione
dei metodi polizieschi dello stalinismo, Márai ottiene una distorsione del locus
amoenus, della sua visione positiva (eppur sempre problematica) dell’Italia come
si legge in un momento intenso del viaggio ad Assisi rappresentato nel Sangue di
San Gennaro:
Per il momento eravamo ancora lì, ma ben presto saremmo andati lontano... In
Australia o in America, o chissà dove... e non saremmo più tornati in Italia. Mi si strinse
il cuore a sentirglielo dire. Ma perché? gli chiesi. Perché mai non dovremmo più
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turisti, ma un sentimento. E una volta che l’abbiamo abbandonato, non possiamo più
ritrovarlo... non avremmo davanti che città, pietre, uomini. L’Italia è un intreccio di
sentimenti, come l’amore. È l’ultimo grande dono che il mondo offre a uomini senza
patria, disse, e anche agli italiani, perché molti di loro sono già diventati apolidi, nella
loro adorata Italia... Allora non partiamo, gli dissi.11
Non è un caso che si siano finora citati romanzi e racconti in cui il viaggio, in parti-
colare il viaggio verso il mare, o per mare, si trova ben al centro dell’immaginario
letterario, e nonostante siano non sempre direttamente legati all’Italia i riferimenti
al viaggioper eccellenza della letteratura antica, all’avventura odissiaca, dobbiamo
ricordare che un’altra arte, la pittura, ha contribuito a diffondere le immagini
dell’altra Italia, della Magna Grecia, di un mondo sospeso nel tempo storico e nello
spazio marino (in quanto insula), che nei dipinti del medico e pittore autodidatta
Tivadar Csontváry Kosztka (1853–1919) trovano un’interpretazione unica e insieme
straordinariamente universalizzante del paesaggio mediterraneo: eccezionale
anche per le dimensioni (302 x 570 cm.), l’olio su tela A görög színház romjai Taor-
minában (Le rovine del teatro greco di Taormina, 1904–1905, esposto nelle sale della
Galleria Nazionale Ungherese di Budapest) può essere considerato non tanto un
semplice omaggio, quanto una vera e propria visione (ungherese?) della Sicilia. Pro-
babilmente proprio sulla scorta di questa visione csontváryana nasce l’opera di
Attila Jász Perché la Sicilia (Miért Szicília, J.A.K. – Kijárat, Budapest 1998), autore che
ha appena ricevuto il premio letterario «Quasimodo» in quel di Balatonfüred, città
che ospita da un ventennio il festival letterario internazionale intitolato al poeta si-
ciliano, che tra l’altro nel 1940 pubblicò, suscitando un grande dibattito, le sue tra-
duzioni di Lirici greci (con uno studio di Luciano Anceschi, Corrente, Milano 1940).
I destini letterari s’incrociano, l’opera di Jász parte da un grande momento della
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litiche lo stato siracusano, per passare a considerazioni di altro genere, esposte in
maniera frammentaria, poiché il volume è dichiaratamente formato da frammenti
di un diario perduto:
[E] una nave parte. Rolla attraverso un mare di frasi. Nell’immaginazione del mare. Tra
una frase e l’altra, un’isola bianca. La nave approda. Si ambienta. Ripete. Dopo un
certo tempo le immagini diventano familiari. Ma non è proprio così. Non esiste una
ripetizione perfetta.
Il filosofo, fuggendo da se stesso, approda sulla costa della Sicilia. Arriva in un
posto, da cui spera di ottenere il conforto. La purificazione. Ma non l’ottiene. Il suo
errore, naturalmente, ha una ripercussione di enorme importanza dal punto di vista
dei posteri, poiché la questione è: come diventare se stessi? come conservare la nostra
esistenza? come identificarci con il nostro Io?, ovvero Dove sono? Cosa significa il
mondo? Perché sono?12
Come ricorda Jenő Alföldy13 nella sua analisi, tra le fila del discorso frammentario
di Jász, le implicazioni culturali ungheresi sono soprattutto nella sua interpretazione
del rapporto tra Csontváry e l’arte (e la Sicilia), che sottolinea la condizione del
pittore ungherese di autentico schiavo della mania platonica, poiché 
[A] Taormina trova un luogo carico di forza, di energia, le rovine del teatro greco. Per
Csontváry, dipingere precisamente un luogo concreto, vuol dire evocare un paesaggio.
Tre volte ritorna a Taormina – così come Platone compie tre viaggi in Sicilia –, attraver-
sando i Carpazi, dopo aver dipinto i monti Tátra, raggiungendo l’isola dal mare,
facendo una tappa ad Atene. Dopo due tentativi falliti, ritorna a piantare la tenda di
fronte all’Etna, sopra le rovine del teatro. Ci riprova, e gli riesce.14
L’identificazione, la sovrapposizione, non è pero esclusiva: proprio per il carattere
frammentario, quest’opuscolo, fatto di lunghe riflessioni in prosa inframmezzate
da versi liberi (tra una frase e l’altra, un’isola bianca?), tocca varie sponde di un
viaggio per le emozioni che soprattutto le letture precedenti dell’autore stimolano
nel momento dell’incontro con i luoghi, con le visioni dei luoghi. Si affacciano alla
memoria i grandi viaggiatori, i grandi descrittori, gli altri (Virgilio, Thomas Mann,
Goethe, Hölderlin) autori, perché questo libro, come ci fa notare Tamás Prágai
è il libro dei viaggiatori. Per essere più precisi, il libro dei viaggiatori in Sicilia, dei Si-
culonauti, una categoria a parte, come dimostra il motto stesso dell’opera, del tutto fe-
dele allo spirito ermetico e che, preso in prestito a Kierkegaard, promette di farci com-
prendere la diversità delle transizioni.15
Perché Sicilia: la scelta dell’autore di non porre il punto interrogativo al titolo indica
chiaramente che si tratta di una domanda inevasa, di una domanda non-domanda,
ma dal punto di vista dell’ininterrotta relazione che corre tra il mare nostrum e la
nazione al di là delle Alpi Orientali, dell’Adriatico, di qua e di là del limes, fino al ter-
mine delle foreste che diedero il nome alla «terra oltre le selve» (Transilvania), la
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un’erma (nel suo etimo ermetico) che ci guarda dal ciglio della strada nel corso del
lungo viaggio, da ripetere sempre, ancora, tra liriche, dipinti, frammenti.
N O T E
1Traduzione di chi scrive, apparsa nello scritto «Kozmikus találkozások. Babits és Leopardi. Az Esti
kérdés fordítási kísérletéről» (Incontri cosmici: Babits e Leopardi. Un tentativo di traduzione della
Questione della sera), in: Fűzfa Balázs (a cura di), A tizenkét legszebb magyar vers. 4. Esti kérdés (Le
dodici poesie più belle della letteratura ungherese. IV: Esti kérdés), Savaria University Press, Szom-
bathely 2009, 357–362. (sottolineatura di A.D.S.)
2 Antal Szerb, Il viaggiatore e il chiaro di luna (traduzione di Bruno Ventavoli), e/o, Roma 1996.
3 Antal Szerb, Il viaggiatore, cit., p. 7.
4 Sándor Márai, La sorella (traduzione di Antonio Donato Sciacovelli), Adelphi, Milano 2006, pp.
75–6.
5 In quanto appassionato critico letterario e curatore di una storica antologia di poesia europea,
Modern költők (Poeti moderni), Élet, Budapest 1914. Una nota lirica di Kosztolányi è dedicata a
Marco Aurelio (Marcus Aurelius, pubblicata su Nyugat nel 1929), più precisamente alla statua ca-
pitolina dell’imperatore-filosofo, al passato romano della Pannonia, all’attrazione per la Città
Eterna.
6 Cfr. Kosztolányi Dezső, Esti Kornél, Révai, Budapest 1933, p. 71. In traduzione italiana: Kosztolányi
Dezső, Le mirabolanti avventure di Kornél (traduzione di Bruno Ventavoli), e/o, Roma 1990.
7 Huba Lőrinczy, nel suo saggio Az inkvizitor és az eretnek (L’inquisitore e l’eretico) parla, a nostro
giudizio con grande precisione ed acume, di parabola storica, classificando lo scritto nella parti-
colare categoria del romanzo di crisi (in Lőrinczy Huba, Az emigráció jegyében (Nel segno dell’e-
migrazione), Savaria University Press, Szombathely 2005, pp. 79–113).
8 Non (ancora?) tradotto in italiano, con il titolo tutto in minuscolo.
9 L’edizione da noi consultata è una delle più recenti, apparsa nella serie curata dall’editore
Helikon: Márai Sándor, erősítő, Budapest 2002.
10 Ivi, pp. 57–58.
11 Sándor Márai, Il sangue di San Gennaro (traduzione di Antonio Donato Sciacovelli), Adelphi,
Milano 2010, p. 317
12 Jász Attila, Miért…, cit., p. 23.
13 Nella recensione Miért Szicília apparsa sulla rivista Kortárs (1999/8). 
14 Jász Attila, Miért…, cit., p. 35.
15 Prágai Tamás, «Az átmenet és a hely (Jász Attila: Miért Szicília?)» (La transizione e il luogo), in
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B MICHELE SITÀ
La Sicilia immaginaria di
Béla Hamvas
ÉLAHAMVAS (1897–1968) ÈUNO SCRITTOREDIFFICILEDA INQUADRARE, PRESSOCHÉ SCONOSCIUTO
AL DI FUORI DEI CONFINI UNGHERESI, RISCOPERTO SOLTANTO NEGLI ULTIMI DECENNI NELLA
STESSAUNGHERIA1. Perché quindi parlare di Hamvas e, soprattutto, perché accostarlo
alla Sicilia? Prima di rispondere a questa domanda sarà necessario prendere in con-
siderazione la sua formazione, conoscere qualche dettaglio relativo alla sua vita,
cominciare quindi a entrare nella sua realtà.
Pensando alla formazione di Hamvas, un nome che viene subito in evidenza
è quello di S. Kierkegaard. Spesso accade che alcuni pensatori si avvicinino tra loro
quasi per caso, ebbene la stessa cosa avvenne ad Hamvas, che lesse Kierkegaard su-
bito dopo la prima guerra mondiale, quando era tornato dal fronte, ferito per ben
due volte in Ucraina e bisognoso di cure. Il periodo di convalescenza lo trascorse in
una località sui monti Tatra, non lontano da dov’era nato2, in compagnia dei testi
di Kierkegaard. Potremmo simbolicamente associare la sua riabilitazione a queste
letture, ciò non significa tuttavia che egli accettò il pensiero kierkegaardiano, era sì
rimasto affascinato dalle sue opere, tuttavia ebbe modo di criticarle, spesso con
quell’ironia che Kierkegaard ben conosceva.
Lo stesso Hamvas, dopo diversi anni, ricorda in un’intervista a se stesso l’im-
portante lettura di Kierkegaard: «Lo ricordo ancora come se fosse oggi, avevo
appena compiuto vent’anni e, in biblioteca, non so nemmeno io come, mi capita
tra le mani un saggio di Kierkegaard […] entrai in quel momento nella crisi e, da
allora, non ne uscii più3». Hamvas, oltre a Kierkegaard, ebbe modo di leggere Nietz-
sche, Jaspers, Heidegger, Heisenberg, Böhme, Guénon, Evola, ripercorrendo le loro
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diffusione in Ungheria di molti di questi autori, anche se non fu affatto facile. Come
già si è accennato Hamvas appartiene a quella serie di scrittori che erano ormai se-
polti, quasi dimenticati, ma grazie alla loro forza, dopo la caduta del comunismo,
trovarono una pur debole riscoperta. Uno di coloro che rese ancor più difficile non
solo la diffusione delle sue opere, ma la sua stessa vita, fu György Lukács, a quel
tempo ministro della Cultura Popolare. Hamvas attendeva l’incontro con Lukács,
lo conosceva di fama ed avrebbe voluto parlare con lui, convinto del fatto che ne
sarebbe potuto nascere un proficuo confronto di idee. Le cose non andarono così,
non solo Lukács non volle incontrarlo ma, quando l’incontro avvenne, egli fu lapi-
dario nel non voler appoggiare le sue riflessioni e nel giudicarle inattuali. Lukács
considerava gli scritti di Hamvas antimarxisti, cominciando a diffondere, negli am-
bienti culturali, l’idea che si trattasse di un personaggio scomodo e pericoloso. Il
nome di Hamvas entrò quindi, nel 1948, nella famosa lista di proscrizione prepa -
rata da Lukács, divenendo così vittima del potere imperante. Venne ad esempio in-
terrotta e distrutta la collana Egyetemi Nyomda kis tanulmányai4, da lui ideata e cu-
rata, ma anche un suo testo su Heidegger venne distrutto prima ancora di andare
in stampa. Lukács da un lato considerava Heidegger come il «capofila del tenebroso
esistenzialismo fascista5», dall’altro vedeva in Hamvas uno scrittore mistico ed oscu -
ro, uno di coloro che operavano, in Ungheria, la distruzione della ragione. Lo de finì,
per l’esattezza, «il più torbido cultore del neomisticismo ungherese6», motivo in più
che permise di fargli perdere l’incarico presso la biblioteca centrale di Budapest. In
un clima avverso non solo non era facile scrivere e pubblicare, persino la vita era di-
ventata ormai, per lui, una sopravvivenza. Cadde in povertà, si trovò a fare il conta -
dino, il magazziniere, ma continuò a scrivere, pur morendo povero e dimenticato.
Vi è certamente un retroterra prettamente filosofico nella formazione di
Hamvas, tuttavia definirlo un filosofo è forse eccessivo, non si tratta di un pensatore
sistematico, non ha scritto delle vere e proprie opere filosofiche, tuttavia il suo pen-
siero ricalca la filosofia stessa, se ne nutre e si riveste di un indiscutibile fascino. La
crisi a cui accennava Hamvas, quella stessa crisi che gli fu contagiata da Kierkegaard,
lo costringeva a vedere con maggiore acutezza le mancanze del mondo moderno.
Anche Hamvas concentrò le sue opere sull’esistenza, ne cercava l’autenticità nel
presente, nella crisi, in quel modo di porsi di fronte alla vita che, dopo le opere kier-
kegaardiane, sembrava obbligatorio. Nelle sue opere si respira l’aria di un’etica per-
sonale, un’etica per uomini comuni, normali, eppur singoli. Fu quindi partendo da
Kierkegaard, dai nuovi orizzonti ai quali il suo pensiero aveva aperto lo sguardo, che
Hamvas portò avanti una riflessione sull’esistenza, sulla persona, sulla solitudine
in cui l’essere umano si viene a trovare, ma anche su se stesso e sul mondo che ci
circonda.
Molte sono, ovviamente, le opere in cui Hamvas si ispira a Kierkegaard, sono
però poche le occasioni in cui egli lo cita, vi è tuttavia un breve saggio in cui Kier-
kegaard compare persino nel titolo. Il saggio in questione è Kierkegaard in Sicilia,
che si potrebbe definire una satira di alcune concezioni kierkegaardiane e, anche
se in apparenza potrebbe sembrare un semplice racconto, gli spunti e i rimandi a
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Kierkegaard risulta ormai chiaro, un po’ meno evidente è questo riferimento forte
e marcato alla Sicilia. Per riuscire a comprenderlo, pur se solo in parte, bisognerà
far riferimento ad alcune atmosfere pirandelliane che compaiono in alcuni scritti
di Hamvas. Pirandello era conosciuto in Ungheria fin dalla metà degli anni ’20, lo
scrittore siciliano venne a Budapest nel 1925 per presentare la prima de I sei perso-
naggi in cerca d’autore per poi tornare nel 1926, quando oltre a I sei personaggi, ven-
nero messe in scena a Budapest anche Così è se vi pare e Vestire gli ignudi. Da quel
momento furono numerose le opere di Pirandello portate sui palcoscenici
ungheresi, facendo crescere l’interesse letterario e teatrale per questo autore.
Hamvas, nel suo romanzo Karnevál, scritto tra il 1948 e il 1951, riveste di un clima
indubbiamente pirandelliano le idee di Kierkegaard. La vita viene paragonata, per
l’appunto, ad un carnevale in cui tutti indossano una maschera, tutti interpretano
dei ruoli7. Il protagonista lotta per liberarsi da queste maschere, per poter rag giun -
gere se stesso, recuperare la sua individualità e sfuggire alla folla. Se per Kierkegaard
la folla non aveva volto, per Hamvas è come se fosse un insieme di maschere, una
confusione di ruoli assegnati gli uni agli altri, ruoli dai quali è quasi impossibile li-
berarsi. Parlando di maschere viene data al concetto di folla una connotazione leg-
germente diversa rispetto a quella kierkegaardiana, si pone l’accento sui ruoli che
la folla assegna ai suoi stessi membri, apparentemente si tratta di una maggiore at-
tenzione dedicata alla parte che viene ad assumere, ogni componente, all’interno
della folla. L’apparente approfondimento degli individui si tramuta poi in dispera-
zione, proprio perché, come già accennato in precedenza, la maschera che la folla
ci affida non è facilmente dismettibile. La vita sarà un continuo tentativo di levarsi
di dosso quel velo che copre il viso vero e, in tal modo, uscire da quel ruolo stretto
e scomodo. In fondo gli stessi pseudonimi che Kierkegaard utilizzava potrebbero
essere considerati proprio come dei tentativi di sfuggire, passando da una maschera
all’altra, ai ruoli che la folla ci vorrebbe imporre. Questo vero e proprio teatro delle
maschere ha come sfondo le scelte di fronte a cui l’esistenza ci pone, se tuttavia per
Kierkegaard la scelta avviene nell’attimo, per Hamvas essa è principalmente ap-
pannaggio dell’immaginazione. Immaginare significa indirizzare la propria scelta,
darle un’indicazione che accenda l’animo, che svegli la coscienza e riscaldi i senti-
menti: l’immaginazione è quindi sintomo di libertà.
Non si vuol creare qui una rete di affinità tra Hamvas, Kierkegaard e Piran -
dello, finiremmo per andar contro i loro stessi dettami e ci ritroveremmo ad affib-
biargli delle maschere troppo strette, poco adatte alle loro personalità. Riscoprire
Hamvas significa ritrovare uno pseudonimo perduto, indossare una maschera che
era stata sgualcita, che si stava smarrendo ma che, nonostante tutto, è riuscita a so-
pravvivere al tempo. La Sicilia diventa quindi un frutto dell’immaginazione, un
luogo reale che collega il pensiero di Kierkegaard alla finzione creativa di Hamvas.
Questa terra, reale e immaginaria al tempo stesso, diventa il punto di connessione
tra i due pensatori, una specie di palcoscenico sul quale Hamvas decide di
catapultare Kierkegaard.
Il breve saggio Kierkegaard in Sicilia compare all’interno del testo intitolato
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In questo saggio, precedente al romanzo Karnevál, vengono prese in questione due
concezioni chiave che richiamano la problematica della scelta e quella della ripe-
tizione, tuttavia già il titolo ci suggerisce qualcosa in più. In realtà né Kierkegaard
né Hamvas furono mai in Sicilia, si tratta quindi da un lato di una destinazione sco-
nosciuta, dall’altro, come già si è accennato, di una destinazione immaginata.
Il concetto di scelta kierkegaardiano viene qui interpretato in chiave immaginativa,
ciò significa che l’uomo sceglie guidato dalla propria immaginazione. Non solo un
viaggio ma anche qualsiasi gesto della quotidianità, qualsiasi momento della gior -
nata può aver bisogno di una scelta e, in tal caso, l’immaginazione verrà in nostro
aiuto. La ricostruzione delle possibilità, rivisitate in chiave immaginativa, ci offre
un’analisi delle circostanze, delle situazioni, una ricostruzione che deve avvenire
spesso in fretta, altrimenti potrebbe rischiare di immobilizzare l’uomo, di bloccarlo,
di non permettergli di vivere tranquillamente.
L’idea del viaggio ha spesso affascinato filosofi e letterati, Hamvas ne riscopre
il mistero, tutto quello spazio ignoto che divide il viaggiatore dalla meta viene
riempito di immaginazione e di sogno. Chi pensa alla Sicilia potrà quindi sognare
il mare pulito, dei bei panorami, delle prelibate specialità culinarie, una natura me-
ravigliosa ed accogliente, un caldo piacevole e tanto altro ancora. Il viaggio avviene
prima nell’immaginazione, che a sua volta viene paragonata al fuoco, si fa strada
allo stesso modo delle fiamme, con prepotenza, senza accettare i limiti. È proprio
questo il bello dell’immaginazione, nell’immaginazione tutto è possibile, tutto è li-
bertà. Ciò può avvenire standosene tranquilli a casa, gettando lo sguardo del
pensiero in mille luoghi, in tempi diversi, ogni viaggio è una conquista, tutto gira
intorno a noi. Secondo Hamvas l’ideale sarebbe poter portare quest’idea di viaggio
verso l’esterno, il che è ovviamente impossibile, in primo luogo perché non vi è mai
coincidenza tra realtà ed immaginazione. All’esterno ci si accorge che il mondo non
gira attorno a noi, è quasi come se non fossimo più noi a viaggiare per il mondo ma
il mondo a viaggiare verso di noi, talvolta contro di noi, facendoci quindi perdere la
posizione di centralità, quella posizione che ci eravamo guadagnati tramite la
nostra capacità immaginativa. Uscendo fuori di casa non posso più essere fuoco,
non posso più scegliere innumerevoli destinazioni, ne devo inevitabilmente pre -
ferire una ad un’altra, mi devo limitare. Nella nostra immaginazione siamo noi a li-
mitare il mondo, fuori di essa è il mondo a limitare noi. Se ogni viaggio dell’imma-
ginazione è un continuo voltar pagina per scriverne una nuova, quando ci gettiamo
all’esterno è come se scegliessimo una sola pagina, forse una sola riga, una parola,
una lettera, ne siamo costretti, ma ciò è visibilmente troppo poco per renderci
conto di quel che accade. Dentro noi il fuoco dell’immaginazione riesce a bruciare
il mondo, ma appena l’uomo esce fuori sarà lui ad essere bruciato dal mondo. Il dis-
corso può ovviamente essere ampliato alla vita, all’Io stesso, il che richiama quel
senso di spaesamento, tutto kierkegaardiano, che si ha di fronte al mondo. Ci tro -
viamo qui senza aver chiaro il motivo della nostra esistenza, senza sapere perché
siamo proprio noi, senza sapere perché viviamo proprio questa vita. Già questo ci
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Hamvas pare quindi accompagnare con l’immaginazione il viaggio di Kierke-
gaard in Sicilia, si tratta tuttavia di un viaggio comune che, pur avendo come meta
una terra sconosciuta, la rende il simbolo di un percorso formativo ed illuminante.
Con un abile gioco narrativo, passando repentinamente dalla prima alla terza
persona e viceversa, ci viene descritto il viaggio di qualcuno che ha deciso di andare
all’esterno, di non rimanere chiuso nella propria casa. Prima di nominare Kierke -
gaard scorrono diverse pagine, ad esser nominati prima di lui sono Napoleone,
Byron e Stendhal. Napoleone è l’esempio concreto di un eroe che è riuscito a con-
quistare l’Europa e a risvegliare la voglia d’infinito sopita in ogni uomo; Byron e
Stendhal avevano fatto la stessa cosa con le loro opere, avevano incendiato gli
animi, avevano scosso i caratteri destando una nuova forma d’infinito, un nuovo e
forte desiderio di regnare. Napoleone aveva conquistato il mondo esterno, Byron e
Stendhal avevano invece cominciato a rivolgere le loro conquiste verso l’interno,
ma ormai il mondo era cambiato, il mondo aveva bisogno di un nuovo eroe, di un
uomo superiore, ed ecco che Hamvas fa entrare in gioco la figura di Kierkegaard.
Ovviamente si tratta di un eroe solitario, psicologico, un uomo che ha rivolto tutto
verso la propria interiorità, conquistando così se stesso ma sottomettendosi, inevi-
tabilmente, al mondo esteriore. Qui si comincia a percepire l’ironia con cui viene
presentata la figura di Kierkegaard, rispetto al quale lo stesso Napoleone sfigurerebbe,
sembrerebbe anzi un semplice ragazzotto.
La vita è una continua immaginazione, oggi non è più concepibile la figura
dell’imperatore, potrà essere facilmente sostituita con un eroe che se ne sta como-
damente seduto in un angolino di casa sua, l’importante non è più il fenomeno
esterno, l’importante è decidere dove indirizzare la propria mente, dove dirigere il
proprio viaggio interiore. A questo punto viene ripresa la problematica kierkegaar-
diana della ripetizione, di quel tipo particolare di ricordo che, in verità, viene rein-
terpretato da Hamvas, ancora una volta, come immaginazione. Nel testo di Kierke-
gaard su La ripetizione si parla proprio di un viaggio ripetuto, un viaggio che nel ri-
cordo era bellissimo, di una bellezza ormai totalmente ed unicamente interiore. Ri-
petere questo viaggio esteriormente significava perdere quel bel ricordo, tutto ve -
niva esteriormente ripetuto, tuttavia questa ripetizione non era e non poteva essere
interiore, si trattava di una continua sofferenza, il viaggio esterno, pur se ripetuto
per filo e per segno, non reggeva il paragone col ricordo. Hamvas, d’altro canto,
mette in viaggio Kierkegaard in persona, questo nuovo eroe dell’interiorità, imma-
ginando per lui un viaggio in Sicilia, un viaggio che nell’immaginazione promette
solo cose belle. Ma Kierkegaard non è Napoleone, è quindi inevitabile che il con -
tatto con l’esterno provochi in lui una serie continua di delusioni accompagnate da
pseudo-avventure. Il mal di stomaco che già lo tormentava durante il viaggio, una
volta giunto in Sicilia persisteva, era una sorta di nausea alla quale si aggiungeva il
cattivo odore che proveniva dai dintorni. Il caldo era insopportabile, l’acqua del
mare era piena di alghe, pian piano spariva la gioia che aveva immaginato, spariva
ogni pensiero, i desideri si ritiravano quatti quatti, si sarebbero accontentati del mi-
nimo indispensabile. La capacità decisionale del povero Kierkegaard viene voluta-
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paralizzare la sua capacità di prendere una decisione vera e propria. Tra i sentieri
Kierkegaard subisce un forte spavento a causa di un serpente, se in acqua intravede
una pinna, sicuramente potrebbe essere uno squalo, ogni cosa che accade è
negativa, ogni sensazione esterna fa pensare al peggio. Il singolo è voluto uscir fuori
dal suo guscio, ma la sua eroicità consisteva unicamente nel potervi star dentro.
Fuori c’è la sconfitta, l’eroe dei giorni nostri non è preparato ad affrontare la vita
esterna, l’eroe di oggi è in crisi, una crisi forte che non gli permette di vivere il mondo.
L’uomo di oggi si lascia vivere, il suo aut-aut è terribile: o fa l’eroe di se stesso, rima-
nendo chiuso in soffitta, oppure esce per essere ingurgitato e sconfitto dal mondo.
L’errore di Kierkegaard sembra essere stato quello di aver disimparato a vedere Dio
con semplicità, a vedere Dio nel mondo e, di conseguenza, a vivere il mondo stesso
vivendo Dio. Kierkegaard descriveva la capacità che l’uomo aveva o di rimanere a
casa, bloccato in un’estetica artificiosa, o di tuffarsi verso il viaggio etico, o ancora,
infine, di saltare paradossalmente nella religione. Non vi è legame tra uno stadio e
l’altro, l’uomo estetico non si riconosce in quello etico, così come quest’ultimo non
riuscirà a comprendere la sospensione dell’etica attuata dall’uomo religioso che, a
sua volta, si ritroverebbe a compiangere coloro che rimangono bloccati nei due
stadi precedenti. Ciò non era accettabile per Hamvas, il passaggio doveva essere
graduale, per lui il rivolgimento interiore di Kierkegaard è un inutile perseverare nel
desiderio di essere un eroe, di compiere grandi gesta. Il pathos dell’eroe, tuttavia,
ha qualcosa di sarcastico se si lotta solo con se stessi, se si rimane chiusi in man -
sarda con le proprie immaginazioni, se non si ha la capacità di affrontare il mondo,
la realtà, persino nelle sue scelte più semplici. Bisogna aprirsi al mondo senza
perdere se stessi, bisogna comunicare con il singolo senza abbandonare l’altro,
dobbiamo toglierci di dosso la maschera dell’eroe, perché volgendosi verso l’inter -
no non vi è nessun eroe. L’uomo di Hamvas dovrebbe quindi capire, dopo questa
parentesi interiore, che i tempi sono cambiati, oggi bisogna avere il coraggio di
uscire fuori dal guscio, non da eroi ma da semplici uomini. 
In un altro testo di Hamvas, La filosofia del vino9, scritto nel 1945, si racconta
di un viaggio nella stessa direzione, perché solo una volta che si esce da quel guscio
protettivo, solo quando si ha il coraggio di guardare il mondo mettendo da parte se
stessi, solo allora si riuscirà a godere liberamente della bellezza del mondo. Non bi-
sogna quindi rimanere chiusi in se stessi, una volta fuori si dovrà avere il coraggio
aprirsi al mondo, di diventare mondo o, riprendendo le parole dello stesso Hamvas
«devi cercare di non vivere il mondo sotto il tuo nome, bensì vivere te stesso in
nome del mondo10». La religione che sembra imporre all’uomo il sacrificio, che
sembra chiedergli di andar contro l’etica, contro il mondo e contro se stesso, non
deve essere ascoltata. In questa considerazione Hamvas non vuole essere irriverente
nei confronti di Dio, il suo obiettivo è proprio quello di vivere appieno la religione,
non quella che sembrerebbe rovinare il mondo per mantenere la purezza dell’io,
bensì quella che non si intromette, di prepotenza, nel rapporto tra Dio e l’uomo. Si
potrebbe pensare, quando Hamvas afferma che Dio è il vento, il serpente, lo squalo,
il vino, che si tratti in realtà di una visione panteista, credo tuttavia che una simile
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natura, vuole solo far ritornare l’uomo a vivere nel mondo, ammirando il mondo,
rappacificandosi e dialogando con esso. Non esiste la sospensione dell’etica, non
esistono per lui degli stadi divisi da pericolosi salti, quel che esiste è l’uomo che do-
vrebbe avere il coraggio di sognare senza rifletterci troppo sopra, instaurando così
un dialogo aperto con Dio.
Il saggio Kierkegaard in Sicilia non è uno scritto prettamente filosofico, lo si
potrebbe anche considerare una novella, tuttavia Hamvas ci fa riflettere utilizzando
proprio l’arma dell’ironia socratica. La Sicilia entra quindi nell’immaginario di
Hamvas per rivestirsi di significati simbolici, per dimostrare all’uomo che, se non
si sta bene con se stessi, persino un soggiorno tra le bellezze dell’ isola potrà
sembra rci alquanto spiacevole. D’altro canto l’ispirazione kierkegaardiana è non
solo evidente ma rappresenta anche una necessaria ed imprescindibile chiave di
lettura: solo conoscendo Kierkegaard si possono cogliere le sfumature presenti nel
testo. In questo viaggio immaginario in Sicilia ci troviamo di fronte ad un dialogo
tra Hamvas e Kierkegaard, vi è un vero e proprio confronto che porta ad una parti-
colare interpretazione dello stesso Kierkegaard. Se quest’ultimo aveva rotto il
sistema hegeliano, se aveva tentato di mettere al centro del pensiero l’uomo e la sua
esistenza, Hamvas si era accorto, d’altro canto, che l’esistenza di cui parlava Kier-
kegaard era rivolta eccessivamente verso l’interno. Bisognava inoltre abbattere i tre
stadi, solo così l’uomo avrebbe potuto ritrovare il coraggio di accettare se stesso,
l’altro, il mondo e Dio. Per Hamvas il pensiero era entrato in crisi proprio a causa di
Kierkegaard, o forse erano proprio le riflessioni di quest’ultimo che erano nate in
seno ad una crisi. Fatto sta che ormai, essendo dentro la crisi, bisognava convivere
con essa, bisognava trovare il modo di comunicare. Hamvas non creò una filosofia
di riserva, non aveva una risposta a tutti i perché, tuttavia le sue opere sono capaci
di esprimere bene il tentativo che tutti si aspettavano dall’uomo, ovvero quello di
ritrovare se stesso. Questo tentò Hamvas col suo pensiero, ovvero riportare a galla
l’uomo in crisi, ridargli la forza di guardare il mondo con occhi diversi, di recupe -
rare la fiducia in se stesso, quella consapevolezza di poter essere uomo senza dover,
necessariamente, indossare la maschera dell’eroe.
N O T E
1 Indispensabile per la pubblicazione e la diffusione delle opere di Hamvas il teologo Antal Dúl, che
divenne erede delle sue opere curandone la pubblicazione.
2 Béla Hamvas nasce ad Eperjes, cittadina che oggi si trova in Slovacchia ed è conosciuta con il
nome di Prešov (dove studiò anche Sándor Márai, uno degli scrittori ungheresi più conosciuti in
Italia). La località in cui trovò ristoro dopo la prima guerra mondiale si chiamava invece Ótátra -
füred, anch’essa in territorio attualmente slovacco, oggi sotto il nome di Starý Smokovec.
3 H. Béla, Interwiev, in Patmosz I., Szombathely, Életünk 1992, p. 260 (traduzione mia).
4Piccoli Quaderni della Tipografia Universitaria, poi ristampata nel 1990 col titoloEurópai műhely.
5 Keszi Imre, Egy állami intézmény, amelyet ideje lenni államosítani. Az Egyetemi Nyomda kultúr-
politikája [Un’istituzione statale che sarebbe ora di statalizzare. La politica culturale della Tipo -
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6 Ibidem.
7 Si veda K. Thiel, Maszkjáték – Hamvas Béla Kierkegaard és Nietzsche tükrében, Veszprémi Egyetem,
Veszprém 2002.
8 Cfr. H. Béla, Kierkegaard Szicílíában (pp. 87–102) in Hamvas Béla művei 5 – A babérligetkönyv –
Hexakümion, Medio Kiadó, Budapest 2005, p. 102 (in traduzione italiana si trovano solo alcuni
dei saggi presenti in questo volume).
9 H. Béla, A bor filozófiája, Editio M, Szentendre 2000.
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N PIROSKA ÁGOSTON
Gli elementi naturali nel
romanzo La palude 
definitva di Giorgio
Manganelli
EL ROMANZO DI GIORGIOMANGANELLI INTITOLATO LA PALUDE DEFINITIVA, ESAMINERÒ IL RUOLO
DEGLI ELEMENTI NATURALI CHE SERVE PER CONOSCERE LO SVILUPPO DELLA FIGURA PRINCIPALE
DEL TESTO CHE PROSEGUE IL PROCESSO DI PERCEZIONE DI SÉ STESSO. 
Ebe Flamini ha pubblicato l’opera dopo la morte dello scrittore, avvenuta nel
1990. Il correttore ha ricevuto il romanzo nella fase dell’ultima revisione e ha effet-
tuato poche modifiche, secondo le indicazioni precedenti dell’autore. Secondo
quanto afferma ha modificato l’ordine delle parole in alcune frasi1, cosa di cui mi
sono assicurata durante i miei studi del manoscritto a Pavia. 
Il romanzo non aveva un titolo, per questo la curatrice ha scelto un’espressione
tratta dalla prima frase del capitolo terzo: «la palude definitiva». L’attributo defini -
tivo indica un’ambiguità, anzi ’pluriguità’ che caratterizza tutto il testo e che rende
impossibile un’analisi testuale tradizionale. 
In anteprima devo trattare alcune caratteristiche dell’opera. Nel romanzo tro-
viamo solo due persone umane che parlano. L’intreccio del romanzo è scarso, gli av-
venimenti sono collocati in trenta monologhi della figura principale.2 I luoghi sono
due città, la palude e la casa al centro della palude. A metà del testo il protagonista per-
corre tutti questi luoghi e in seguito continua i monologhi dei suoi sogni, delle sue
visioni e del panorama che vede dalla casa. Non si può stabilire in quanto tempo si
svolga la storia, perché il tempo nel senso concreto è ininfluente nella palude.  L’as -
senza degli avvenimenti, l’assenza dei nomi, l’assenza dalle caratteristiche individuali
e l’assenza di tratti costitutivi originali dei luoghi descritti, mette il lettore in un’incer-
tezza, come se i monologhi fossero privi di spazio e tempo e i luoghi possano manife -
starsi ovunque. Se accettiamo questo si capisce che Manganelli opera con categorie
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l’analisi, i pensieri e le definizioni junghiani.  Se accettiamo l’analisi secondo il sistema
dei simboli, nel romanzo sembra giusto esaminare i quattro elementi dell’opera. 
Gli studiosi italiani hanno analizzato meno profondamente il romanzo – ad
esempio lo studio di Graziella Pulce si restringe a postare il testo nell’opera manga-
nelliana, così non mi ha fornito aiuto riguardo all’analisi della struttura simbolica.
Diverse storie della letteratura parlano di Manganelli, ma sopratutto come membro
del gruppo 63.3 L’opera intera manganelliana non si limita a scritti di letteratura,
perché lui ha pubblicato studi filologici in varie riviste4 e altri brevi scritti in giornali
su temi attuali della sua epoca5. Da docente della letteratura inglese e da scrittore,
Manganelli ha creato la propria teoria della letteratura, che ha elaborato dettaglia-
tamente nel suo libro pubblicato nel 1967, intitolato La letteratura come menzogna.6
La letteratura è una menzogna. Questo vuol dire che la letteratura è una creazione
artifi ciale e innaturale di mondi immaginari e alternativi. L’analisi della teoria pone
domande ulteriori, trattare il tema sarebbe uno studio. Il romanzo appartiene alle
ultime opere di Manganelli, di cui scrive brevemente Spagnoletti che il romanzo e
la raccolta Dall’inferno sono una prosa quasi religiosa che tende all’assurdo.7 Gli
arti coli e le monografie che conosco e che mi sono state accessibili non hanno
accen nato al ruolo dei quattro elementi nel testo. 
Leggendo il romanzo il lettore si pone numerose domande di cui la più im-
portante è cosa sarà la palude stessa. Gli studi apparsi finora forniscono diverse ri -
sposte, secondo varie idee affermano che la palude significhi diversi concetti
astratti, queste dichirazioni risultano discutibili in mancanza di una dimostrazione
e argomentazione convincente, dato che il testo parla tutto il tempo della palude,
anzi il protagonista del monologo non sa neppure cosa sia la palude, così pone delle
ipotesi, analizza le proprie teorie e a volte lascia perdere soluzioni trovate per
mettersi a trovare vie nuove. Manganelli usa costantemente dei paradossi, uno
strumento caratterizzante del suo linguaggio che mostra come la palude si riferisca
ad un’entità assoluta che può essere, allo stesso tempo, qualcosa, ma può essere an-
che tutto il resto del qualcosa. In un’analisi è impossibile partire dal contenuto dei
paradossi, soprattutto se, al tempo stesso, risultano valii una cosa ed anche il suo
contrario. 
Appunto per questo non intendo scegliere elementi del testo che mi piac -
ciono e poi affermare che la palude sia, secondo la mia opinione, l’aldilà, oppure
Dio stesso o la strada per arrivare a un’ampia conoscenza di sè stessi. Scelgo quindi
un metodo diverso. Dato che la palude incorpora tutto (tranne i punti di partenza,
la città della virtù e la città del peccato) intendo esaminare quale sia la natura di
base della palude, di quali elementi sia costituita e quali siano le sue caratteristiche.
Davvero sono tutti gli elementi presenti nella palude? Se uno di essi manca cosa si-
gnifica la sua assenza? Se invece tutto é presente, come è connessa la palude all’as-
soluto? 
La palude è l’unico luogo in natura, una formazione geologica e biologica in cui
si trovano contemporaneamente tutti e quattro gli elementi naturali: l’acqua, la terra,
l’aria e il fuoco. Ho cercato ogni riferimento nel testo in cui troviamo un elemento, a
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svela come palude, una instabile piana più o meno acquosa, una distesa grigia, di
tutti i modi e le guise del grigio. Talora prossimo al nero, talora ba voso e biancastro;
la palude non è uno spazio coerente, ed anzi scrutandola, scrutandola agevolmente
vi si scorgono luoghi discontinui, quasi oscure e taciturne nazioni all’interno di un
continente. Lenti moti di acque variamente fangose si mescolano a formare brevi
gorghi, subito disfatti; altrove acqua sosta, ma chi la indaga scorge continui brividi,
un tremolare della carne paludegna, un riassommare di bolle, singulti aquosi, fiati
fangosi; ma oltre emerge un’isola, uno spazio di terra.».8 In questo brano vediamo
l’acqua che sta in movimento permanente, che è mossa da qualcosa altro, e l’acqua
assume l’energia cinetica di quella materia invisibile e allo stesso modo la vela.  Il pa-
norama è eterogeneo e vario, nonostante si vedano soprattutto acque divise della
terra ferma. Le acque sono differenti nella loro composizione che nel loro movimento,
il luogo sembra essere lo spazio del decedimento e putrefazione. Questi processi si
svolgono in una malinconia quieta e silen ziosa. Manganelli chiama la materia na -
scosta dall’acqua la carne della palude: «Mi pare di scorgere sotto il livello dell’acqua
meno profonda una traccia di terreno.»9 L’elemento della terra si trova sotto l’acqua,
anzi fa muovere l’acqua soprastante che corre in cavi, trema e si ingorga. Questo pre-
suppone movimenti tettonici la cui causa non sarà sicuramente l’acqua. Ad un certo
punto il protagonista, nella palude con il suo cavallo, intuisce che camminare per la
strada diventa sempre più difficile, anzi sovraumano. «… io non posso ragionevolmente
sperare di riconoscere un qualsiasi itinerario in questo paese d’acqua, non è compito
d’uomo;»10
Alcune pagine avanti il protagonista cerca l’ambito vivibile, dato che l’uomo
non può percorrere né acqua né terra. «Questa, lo capisco, è aria che mi appartiene
e ora mi è chiara la mia smania di dissociarmi da ciò che umanamente si proponeva
alla mia attenzione, fosse l’orrore della giustizia o l’impudenza dei tagliagole, seb -
bene questi, non oserei negarlo, fossero pur sempre sulla strada della palude, di cui
i giusti maestri dei roghi ignorano l’esistenza.»11 Il cavaliere trova il proprio ambito
nell’aria e ammette che la strada percorsa nella palude rende le regole umane irri-
levanti, tutte le regole secondo cui ha vissuto prima da uomo tra gli uomini. In tal
modo scopre una parte della realtà che finora mancava nella sua vita e che gli era
stata negata dalla società di cui faceva parte. 
Finora la terra, l’acqua e l’aria sono apparse nel testo, a cui si aggiunge una
caratteristica: «La conoscevo come luogo di acque morte, di boli, di putredine, di
sabbie cedevoli, attraversata tuttavia da un sentiero che il cavallo conosceva; ora mi
si propone, quasi fosse un omaggio, come un luogo infinitamente vivo, di una vita
repellente e inesauribile.»12 Dove gli elementi appaiono vicini nel testo, generalmente
nella stessa frase si trova un riferimento alla palude che è vivo. Quando Manganelli
analizza uno stato d’aggregazione, ad esempio l’uomo passa per un luogo acquoso,
la terra è fangosa e la superficie dell’acqua trema, perché piccoli ani mali si muo -
vono: la palude è un luogo infinitivamente vivo. Allo stesso tempo torna il motivo
della putredine, la palude vive e si dilegua contemporaneamente.
Quindi nella palude la terra viene mossa da un elemento misterioso, la terra
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sopra dell’acqua, come ambito amichevole e vivibile. L’intero luogo vive e si
dissolve contemporaneamente in una malinconia tranquilla. 
Continuando la lettura, il monologo descrive le caratteristiche dell’aria: «Non
ho mai visto alcunché che possa far pensare ad un vulcano, né vi è traccia di mon-
tagne, sebbene debba aggiungere che l’orizzonte è nascosto da una tenda di vapori
senza interruzione per cui non mi è dato di vedere oltre»13 L’uomo a questo punto
raggiunge la casa, trova fogli che ribadiscono l’esistenza del fuoco, intuisce che non
solo l’acqua nasconde la terra ma anche l’aria può nascondere il fuoco. Il protago-
nista, in contemplazione, tratta la relazione dell’acqua e della terra: «Ma la palude
si muta, si trasforma; talora dalla finestra lunga che sovrasta quella che ho chiamato
la prua della casa mi appare come un deserto fangoso, nel quale non riesco a distin-
guere traccia di acque stagnante; solo dune umide, fradice.»14 Manganelli descrive
qui come la terra si mescoli all’acqua, da sopra sembra che i due elementi si sciol -
gano in un elemento unico, costruendo un passo della metamorfosi permanente.
Questo fenomeno ha qualcosa di assoluto: «… ma non sarà forse che la palude imiti
uno spazio che posso definire cielagunoso, aquamentum…»15Gli elementi tendono
quindi ad unirsi per formare una materia speciale, di cui nemmeno l’autore co -
nosce il nome.  
L’uomo contempla il cambiamento delle materie, la loro unione e la loro se-
parazione nella permanenza del cambiamento. «La palude è un sistema destinato
a generare fatica senza rapporto con alcunché al di fuori di sé; le acque si scontrano
con se stesse, le lagune corrodono le lagune, gli acquitrini si assottigliano, si trasfor-
mano in pozze, che si lacerano i botri; la palude è in un ininterrotto monologo di
acque, fango, mota, melma, un colloqui di mefiti e putredini in cui tutto si scontra,
si modifica, si altera, e tutto rimane se stesso.»16 Qui sappiamo che la palude è un
sistema ermeticamente chiuso, ogni movimento e ogni processo è generato da sè,
dalla palude stessa, in più sembra trattarsi di una materia o di luogo con la caratte-
ristica di un perpetuum mobile, che genera movimento e cambiamento senza
energie esterne. Si trova anche un paradosso nel cambiamento: tutto cambia e
nello stesso tempo tutto rimane sè stesso. Trovo importante che le materie non si
trasformino, rimangono sè stesse anche durante il loro cambiamento, che si
presenta quindi come un cambiamento accidentale. 
Solo nella terza parte del testo appare il motivo del fuoco. «Sul fondo, dove in
luoghi terreni sarebbe l’orizzonte, vedo segnali di fuoco: pochi, due, tre, né intensi:
ma in questo luogo che sperimenta e pratica tutti i gradi dell’argento e della bel -
letta, tutti i negri e grigi, quel fuoco – lontano quanto? quanto appartenente alla pa-
lude? – è straordinariamente inquietante. Se suppongo che i fuochi siano parte
della palude, posso fantasticare che siano stati inventati per rendere perfetto il suo
travestimento; in qualche modo questo travestimento è definitivo; il buio partico-
larmente accurato, pedante, l’allarme taciturno di quei fuochi lontani, fanno sì che
la palude sia totalmente invisibile, debbo dire inesistente; giacché è la contempla-
zione a rendere esistente la palude.»17 Le acque nascondono la terra, l’aria na -
sconde il fuoco, e il fuoco nasconde con la sua luce l’intera palude, cioè la rende in-
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lude, deve essere presente il fuoco anche sotto la terra che determina il movi mento
della terra della palude. Sono quindi presenti nella palude i quattro ele menti, siste-
mati in quattro strati nell’ordine seguente: fuoco, terra, acqua ed aria. Il protagonista
contemplatore non riesce a decidere se il vulcano sia parte della palude oppure no,
ma lui è sicuro che il vulcano serve a perfezionare i processi della palude. Il fuoco,
come elemento, si distingue dagli altri elementi nella caratteristica che suscita un
cambiamento definitvo e non continuo. 
Dopo aver scoperto che i quattro elementi sono premio dell’integrità, il prota-
gonista può avanzare nella conoscenza della palude. Il fuoco fa parte della palude e,
per vedere la palude intera, doveva prima conoscere ogni suo componente. Più
avanti nel testo diventa plausibile che anche l’aria è collegata strettamente con
l’acqua e con la terra. «Non di rado la palude emerge dalla notte immersa in una fitta
e morbida nebbia che potrebbe far pensare che al di sotto della nebbia avvenga un
rifacimento dei suoi lineamenti; in realtà la nebbia è un tipico connotato della
palude, una sorte di capigliatura, non già un velo che ne nasconda le procedure;
talora non v’è nebbia, ma una sorta di brivido delle acque, un fremere della laguna,
delle dune acquose; e ciò pare commovente, perché di rado è dato scorgere tanto
movimento nella palude.»18
Il fuoco ricopre un luogo centrale nell’ultima parte del romanzo. Manganelli
gli attribuisce diverse funzioni, lasciando il lettore in una incertezza perfetta, ad
esempio: «il rosso del fuoco; ustioni, forse la palude è coperta delle ustioni»19. L’e-
sistenza dell’impero del fuoco diventa chiara al protagonista dopo la sua visione del
teatro e della conoscenza di sè stesso. L’uomo si accorge che un disegno si forma
nella palude, questo disegno diventa pian piano chiaro e lui riesce a vedere le tre
fiamme dell’impero del fuoco. Prima crede che queste appartengano alla palude, la
sua seconda idea è che le fiamme provengano dall’inferno. Il cambiamento della
palude si svolge al buio solo a prima vista, cioè la trasformazione accade in assenza
di luce, in realtà il cambiamento non si vede a causa delle fiamme. La palude in
questo contesto appare come negatività, come l’esistenza del non-esistere, come
elemente non-attivo, come enigma. Le fiamme non sono i confini della palude, per-
ché la palude va oltre il fuoco.  
L’ultima fase della notte si svolge all’improvviso, assistiamo così alla meta-
morfosi della palude. Questa metamorfosi è così veloce come la metamorfosi del-
l’uomo che, a teatro, recita ruoli diversi. In questo momento la palude si nasconde
nella nebbia, l’uomo scopre che la palude è la malattia del fuoco e il fuoco è la
febbre della palude. Il fuoco viene contemplato ed entra in relazione con lui.
L’uomo immagina il re del fuoco al suo fianco, in una stretta relazione.  
Bisogna però tornare all’apparire del viso per arrivare a un’analisi più pro fon -
da. Il viso della palude è un viso umano, anche se parliamo di un disegno infantile.
È signi ficativo che, in tutto il romanzo, questo sia l’unico viso umano visibile. Il mu -
so del cavallo non è umano; il fuoco, l’uomo e la donna indegna del teatro non
hanno un viso. L’altro protagonista umano che parla della palude, il vecchio, na-
sconde il suo viso dietro la luce di una lampada20. Quindi l’uomo intravede un viso
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trebbe essere immaginata la sua vita? Si tratta di orientità deificata che mostra il suo
viso? Ciò non può essere vero perché l’uomo afferma che «… non è un dio, è forse
l’escremento di un dio, o di più dei»21. Dunque la palude è quella entità tra mite la
quale diverse forme e l’essenza delle forme possono apparire. 
Il viso suggerisce qualcosa, la palude comincia a far vedere all’uomo un suo
lato, che rende la sua essenza più concepibile e più trasparente,  la palude comincia
a diventare familiare all’uomo proprio grazie al suo viso. Il passo successivo è la co-
noscenza dell’essenza della vita. Questo conoscere non sarà ancora completo, il viso
é un disegno abbozzato da un bambino, non si vede bene e diventa chiaro solo alla
fine del romanzo. La qualità del viso della palude lascia intuire che la palude si
svelerà pian piano davanti all’uomo. 
Tramite la contemplazione della palude e delle sue caratteristiche materiali,
ma anche tramite il rilevamento della relazione dei quattro elementi della palude,
l’uomo arriva al viso della palude e al concepimento del proprio ruolo. L’incontro
con il fuoco si trova alla fine del testo, indica un avvenimento che si svolge ancora
nel romanzo, ma il protagonista non ci riflette più. Alla fine del testo gli avvenimenti
accelerano il loro corso, sono meno elaborati ma più istruiti. Il romanzo, nonostante
ciò, non perde il suo valere e si mostra nella sua completezza. I miei studi filologici
hanno dimostrato che Manganelli non intendeva aggiungere nulla al manoscritto
che, al momento della sua morte, era in fase di correzione, l’editore doveva correg -
gere ormai solo gli errori di battitura.  
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N ÁGNES LUDMANN
Il personaggio del 
detective nei gialli 
di Leonardo Sciascia
EL SEGUENTE STUDIO ESAMINEREMO IL RUOLO DEL DETECTIVE NEI ROMANZI POLIZIESCHI DI LEO-
NARDO SCIASCIA CHE, DALL’INIZIO ALLA FINE DELLA SUA ATTIVITÀ LETTERARIA, CONDUSSE UNA
LOTTA CONTRO L’INGIUSTIZIA DEL SUO PAESE, ESPRIMENDO IN MODO SOFISTICATO LE SUE IDEE,
SIA ALL’INTERNO DEI SUOI ROMANZI CHE IN VARI STUDI ED ARTICOLI. La tematica mafiosa
viene trattata in maniera diretta, persino nei suoi particolari più spiacevoli, come
ad esempio le sue infiltrazioni nella politica, tuttavia nei suoi scritti vi è una pro -
fonda sensibilità, volta sempre alla ricerca di verità facenti parte della società in cui
viveva.
In quest’analisi cercheremo di dimostrare il cambiamento del genere giallo
rispetto ai modelli classici (istituiti da Edgar Allen Poe con il suo scritto I delitti della
Rue Morgue del 1841, poi perfezionati da Arthur Conan Doyle ed Agatha Christie),
ricorrendo all’analisi del mutamento del personaggio del detective. Esamineremo
i detective dei tre gialli più noti dello scrittore siciliano, quali Il giorno della civetta,
A ciascuno il suo ed Il contesto, con il capitan Bellodi, il professor Laurana e l’ispet -
tore Rogas, cercando di dimostrare la loro perdita di funzione investigativa
all’interno del romanzo, ben più diverso sia strutturalmente che tematicamente dal
genere originale, nato per divertire il lettore con i rompicapi, che rappresentano la
forza organizzatrice della storia. Attraverso il loro mutamento noteremo anche
come l’autore amplifica ed attualizza il genere letterario usato per descrivere una
situazione non immaginata, ma attuale, viva, ad un luogo ben circoscritto, sia geo-
graficamente sia culturalmente.
Prima di iniziare il nostro studio, dobbiamo sottolineare che i romanzi gialli
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scrittore siciliano è stato scritto nel marzo del 1964 da Jenő Simó, si intitolava «Szicí -
lia új írója: Leonardo Sciascia» (Lo scrittore nuovo della Sicilia: Leonardo Sciascia)
sulle pagine della rivista «Nagyvilág». In questo saggio Simó cerca di negare soprat-
tutto la tesi in base alla quale Il consiglio d’Egitto di Sciascia fosse un anti-Gatto -
pardo, e nel frattempo rivela importanti caratteristiche dell’opera sciasciana,
evidenti nei romanzi come Il giorno della civetta, la raccolta Le parrocchie di Regal-
petra e Gli zii di Sicilia. Si parla quindi della sua curiosità, della sua capacità «inve-
stigativa», della sua voglia di capire e far capire il mondo siciliano. Come affermano
numerosi saggisti italiani, anche Simó riconosce il fatto che Sciascia usava il quadro
del giallo come cornice di quella che era la vera immagine che egli voleva rappre-
sentare, ovvero la situazione della Sicilia e la forza della mafia, esprimendo una
critica specifica e nello stesso tempo generale, valida per tutta l’umanità.
Sempre nella rivista «Nagyvilág», in cui viene pubblicato successivamente,
nel 1967, anche il primo romanzo in lingua ungherese, A ciascuno il suo, nella
 traduzione di László Lontay, che accompagna il breve romanzo anche con una
breve descrizione introduttiva per far conoscere ai lettori lo scrittore siciliano. Il
saggio di Lontay viene organizzato attorno alla sua opinione secondo la quale i
 romanzi di Sciascia possono essere familiari anche ai lettori ungheresi, visto che
gli scritti rappresentano dei valori e dei richiami non nazionali, bensì internazio -
nali, eterni, validi pertanto anche per altre nazioni. Secondo Lontay i romanzi di
Sciascia avevano il merito di fornire elementi utili per comprendere anche la storia
ungherese.
Questo romanzo viene seguito ben presto da altri, tradotti da letterati del
calibro di Ferenc Szénási, Zoltán Zsámboki o Telegdi-Polgár István. I romanzi ven-
gono pubblicati soprattutto nella rivista «Nagyvilág» (in cui sono presenti dal 1967
al 1990, fino a Una storia semplice) e nella collana celeberrima della casa editrice
Magvető, «Rakéta Regénytár», seguita poi dalla casa editrice Európa. Le opere di
Sciascia non possono mancare neanche tra le opere di raccolte più moderne: basti
pensare alla raccolta edita con il titolo És mégis kopogtatnakda parte della casa edi-
trice Nagyvilág nel 1998, che presenta lo scritto Társasjáték oppure alla raccolta
della casa editrice Noran nel 2005 con il titolo Huszadik századi olasz novellák, in
cui viene pubblicata la novella Don Alonso Giròn.1
Iniziando la nostra analisi da Il giorno della civetta, esaminiamo il capitan
Bellodi, che veniamo a conoscere gradualmente durante il romanzo: all’inizio non
si conosce neanche il suo nome, nell’intreccio viene rivelato soltanto un particolare
della sua vita  – quello di aver fatto il partigiano, elemento con cui è già adesso in
grave contrasto con la popolazione della Sicilia, tra i ricordi della quale è presente,
ancora molto vivamente, il ricordo e l’esperienza del fascismo, creando tensione fin
da subito.
L’arrivo di Bellodi in Sicilia crea diffidenza nei suoi confronti, si tratta di un
uomo del Nord, di Parma. Lo scrittore lo descrive dicendoci che «era giovane, alto
e di colorito chiaro; dalle prime parole che disse i soci di Santa Fara pensarono ‘con-
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In base al pensiero dei fratelli Colasberna riguardante il capitan Bellodi, sarà
definito tutto il rapporto di lui con il mondo siciliano, nel quale l’individuo è in con-
tinua lotta con la politica locale, cioè la mafia e la Politica con la maiuscola, ovvero
lo Stato. Il capitano viene sempre schiacciato o dall’uno o dall’altro, perché tra i due
l’unico fattore in comune è la volontà di prendere e praticare il potere sulle persone,
dimenticando completamente il concetto della libertà. E’ molto interessante vede -
re, come afferma anche Claude Ambroise, quanto questo contrasto della cultura
orale, cioè della mafia, e della cultura scritta, ovvero dello stato, sia vivo anche nella
cultura siciliana, basti pensare all’episodio della lettera dei fratelli Colasberna.
Il capitano si trova perciò da solo contro la legge orale della mafia locale, i per-
sonaggi per cui le leggi dello Stato sono lontane preferiscono, per questo, affidarsi
alle leggi locali, avendo anche conoscenze personali. La legge statale in cui crede
Bellodi, un’unità assoluta, ovvero la giustizia in se stessa, non riescono a sopravvivere
nel mondo siciliano proprio a causa delle usanze locali. Questo contrasto sarà pre-
sente durante tutto il romanzo, come affermerà anche Claude Ambroise che, in
connessione con il personaggio di Bellodi, dice che esso «rimanda più alla sfera del-
l’ideale che non a quella della realtà. L’isolamento in cui opera, le pressioni di cui è
oggetto, la sconfitta finale tendono a farne la ‘spia’, in segno di un’assenza macro-
scopica: quella dello Stato di diritto. Tale mancanza non può non confermare i
siciliani in un atteggiamento negativo nei confronti di chi agisce nel nome della
legge, perché è proprio l’agire nel nome della legge che è inconcepibile, anche dopo
il Risorgimento, anche dopo l’istituzione della Repubblica nata della Resistenza.»3
Bellodi è un’idealista che crede nello Stato, nel potere positivo dello Stato, nella
giustizia che vale per tutti, e si ritiene uno che lotta per portare la giustizia a tutti, un
partigiano, come abbiamo visto anche all’inizio, quando in base a quest’informazione
si poteva sapere che ci saranno cambiamenti nel corso «normale», siciliano delle
cose. Come afferma anche Claude Ambroise, forse lo studioso più importante di
Sciascia, «Bellodi è un personaggio saturo di significati, lo si può definire addirittura
‘un personaggio-semaforo’ che in relazione al suo essere venuto dal Nord, dall’Emilia,
diventa un simbolo ideologico: egli ha partecipato attivamente alla Resistenza e ap-
partiene ad una famiglia di vecchia tradizione repubblicana.»4
Nonostante abbia capito il motivo dei delitti, Bellodi fallisce, proprio perché
non ha capito come funzionano le cose all’interno della Sicilia, ha guardato troppo
in giù nel pozzo (come afferma Arena: «La verità è nel fondo di un pozzo: lei guarda
in un pozzo e vede il sole o la luna; ma se si butta giù non c’è più né sole né luna,
c’è la verità.»5). Bellodi ha trovato la verità, ma non riesce a venirne fuori: o lascia
laggiù la verità, o rimarrà lì sotto, nell’acqua fredda, con la verità, che così, all’in -
terno del pozzo, oramai non conta niente.
Nel secondo romanzo che prendiamo in esame, A ciascuno il suo, è presente
un nuovo tipo di detective. Laurana è un investigatore dilettante, comincia l’indagine
per soddisfare la sua pura curiosità intellettuale6, per vanità: «Così, per vanità, si
trovò a fare il primo passo: quasi senza volerlo.»7. L’indagine ha per lui più il
significato di un gioco che di un’indagine vera, in cui vuole scoprire la sua verità: la
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Durante il processo incontra non una volta la soluzione del mistero: già all’inizio,
quando parla con l’arciprete in base al suo commento ambiguo («– Terribile delitto.
E poi così oscuro, così misterioso – disse il professore. – Non tanto – affermò l’arci-
prete.») potrebbe pensare che qualcosa non torna. In tutta la società del piccolo
paese è solo lui a buttarsi così tanto nel processo che dovrebbe portare alla riso -
luzione del delitto, sembra che gli altri non siano interessati. Durante la storia riceve
tanti indizi, ma non se ne accorge per la sua incredula ingenuità, per le sue mancate
esperienze di vita. Come il lettore viene a sapere nel corso dell’intreccio, Laurana è
un professore di scuola media, è «considerato dagli studenti un tipo curioso ma
bravo e dai padri degli studenti un tipo bravo ma curioso.», in cui il termine curioso
«voleva indicare una stranezza che non arrivava alla bizzarria: opaca, greve, quasi
mortificata.»8. E’ «Un uomo onesto, meticoloso, triste; non molto intelligente, (...)»9
«Per la sua vita privata era considerato una vittima dell’affetto esclu sivo e geloso
della madre»10 per cui lui, «ancora così ingenuo, così sprovveduto, così scoperto alla
malizia del mondo e dei tempi, non era in età di fare un passo tanto pericoloso»11
come il matrimonio. In base a questa descrizione vediamo delinearsi un personaggio
incapace di vivere, con la sua ingenuità, con la sua curiosità mista a vanità, con la
sua assoluta mancanza di intelligenza sentimentale. La curiosità, che lo stacca dal
sentire del mondo in cui si muove e al quale sembra parte cipare, almeno negli atteg-
giamenti e negli interessi, è un motivo fortemente pre sente nel romanzo. Laurana
vive al di fuori del mondo reale, racchiuso nel mondo dei suoi studi, in una vita
ideale. Quando si scontra con la morte del farmacista, viene tirato fuori da questo
mondo, dalla sua curiosità che lo spinge a indagare in un modo cieco. Proprio la sua
incapacità di vivere lo porterà alla morte, ben meritata, come dice anche l’indizio
della lettera anonima UNICUIQUE: a ciascuno il suo. Nonostante tutti i segni,
dicerie del paesino, opinione della propria madre, consiglio nascosto nella frase del
padre del dottor Roscio («Certe cose, certi fatti, è meglio lasciarli nell’oscurità in cui
stanno... Proverbio, regola: il morto è morto, diamo aiuto al vivo.»12) o dei riferimenti
sulla natura della vedova di Roscio (secondo il padre del dottore Luisa è molto bella,
ma «forse molto donna, di quelle che quando io ero giovane si dicevano da letto»13).
Laurana si comporta davvero da «cretino»: non si accorge che non c’è posto nel pae-
sino per la sua indagine, che lui è l’unico ad emozionarsi per la risoluzione del pro-
blema. Gli altri sanno sin da subito il motivo del doppio omicidio, come afferma
anche la vedova del farmacista Manno: «Lei, si sa, è un uomo che si occupa soltanto
dei suoi studi, dei suoi libri... – quasi con disprezzo. – Non ha tempo per vedere certe
cose: ma noi – si rivolse per intesa alla vecchia signora Laurana – noi sappiamo...»14.
Un altro fattore che di mostra l’ingenuità e l’incapacità del personaggio è che
condivide proprio con Rosello, l’assassino, i suoi dubbi e sospetti sulla morte dei due
cacciatori. Anche se il parroco di Sant’Anna (e non solo lui) definisce Rosello come
un avvocato falso, opportunista, che calpesterebbe tutti, egli non si accorge del suo
sbaglio, preferisce dire che sicuramente non si tratterà di Rosello.
Come afferma anche Luigi Cattanei nella sua analisi del personaggio di
Laurana, «Nel giallo l’autore ha espresso le ragioni della crisi mercé un personaggio
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lui estraneo, a seguire fino al fondo l’omertà mafiosa che presiede ai casi che inte-
ressano la sua curiosità d’intellettuale tentato dall’avventura. Sciascia non lo salva
dal naufragio (...)».15
Laurana si trova al di fuori della società, è l’unico che non riesce a capire la
realtà del piccolo paese siciliano, una realtà non tanto sorprendente che, anzi, fa
parte della normalità. Come afferma Cattanei, all’interno di questo contesto lo
scontro Bellodi-Arena non avrebbe senso: l’indagine del Laurana non affronta una
cosca, ma il modo d’essere d’una società dove la mafia prospera16. Sia in questo ro-
manzo, sia ne Il giorno della civetta, ci troviamo di fronte a due investigatori
outsider: la loro volontà di chiarificazione non viene né sostenuta, né tollerata, tor-
nano così tra i mortali, ai quali viene a mancare la certezza di una giustizia che sia
ideale e immanente al mondo insieme17. Per questo il professore viene buttato
fuori da parte della società stessa e da quelli che la dirigono, fuori dalla comunità e
anche dalla vita. Il mondo di un piccolo paese non sopporta questo personaggio
con la sua esagerata curiosità, con la sua volontà di risolvere il problema che, per la
società, non esiste. Laurana morirà per la sua insistenza, perché è testardo e cieco
nello stesso tempo, ascolta più gli istinti che la ragione.
Alla fine del romanzo la società riacquisterà il suo equilibrio perché ha an-
nientato, nella figura dell’investigatore, l’ultimo outsider. Il suo modo di vedere le
cose fa sì che egli avverta ancora il crimine, laddove tutti gli altri ravvisano invece
solo la normalità.18 L’isolamento del modo di vedere dell’investigatore significa per
la società non solo un modo di essere diversi: significa anche stupidità,19 come
viene affermato alla fine del romanzo: era un cretino.
Anche nell’ultimo romanzo che prendiamo in esame, Il contesto, è la sconfitta
del protagonista, il commissario Rogas, ad occupare il centro, un protagonista de-
stinato anch’esso a vivere «dentro l’occhio aperto degli ‘altri’»20 Si tratta di un per-
sonaggio puro nella menzogna che lo circonda, è l’unico ad avere principi in un
paese in cui nessuno ce li aveva, come affermerà anche lui stesso, più tardi, nel
corso dell’intreccio.
Per quanto riguarda le capacità investigative del detective, rispetto a Laurana,
che era incapace di dare ascolto alle sensazioni d’allarme, di prestar fede alle emo-
zioni autentiche schiacciate sotto il marasma di falsi sentimenti prodotti dalla sua
incapacità di vivere, Rogas invece ha sensibilissimi tentacoli, si risveglia vedendo il
suo alter ego che sta per «giustiziare».21
Come dimostra anche il suo nome (che Sciascia stesso, parlando con Tom 
O’Neill, ha detto di aver inventato «in riferimento alla sua professione di investiga -
tore: colui che chiede») il personaggio rafforza il parallellismo fra l’investigatore e il
ricercatore scientifico (o filosofico). Egli sottopone il caso dei magistrati ammazzati
ad un’analisi intellettuale, che consiste non nel ricostruire il puzzle con le prove alla
Poirot, ma nel congetturare l’audace ipotesi della vendetta poco ragionevole, ma
molto razionale, di un uomo ingiustamente condannato contro i responsabili della
sua pena. 22
Il suo metodo investigativo, basato sulla concezione empiristica della scienza,
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esempio lo vediamo, affiora re sotto varie forme ne Il contesto (abitudine della
polizia, elemento dei precedenti, decisione di seguire la cosiddetta linea politica),
ma fallisce proprio perché non conta sulle tecnologie nuove degli agenti CIS.23
Nonostante si tratti di un detective intelligente, sensibile, intuitivo e con espe rienze
davvero reali di vita, per il suo classicismo e la dimenticanza delle tecniche
moderne utilizzabili per l’indagine, anche lui cade in trappola e viene ucciso. 
Rogas, tra l’altro, è costretto a non essere certo della colpevolezza di Cres,
nonostante i processi classici della polizia dimostrino nella maggior parte dei casi
il contrario: ma per poter risolvere il caso deve ipotizzare l’innocenza, un’idea che
durante il romanzo si afferma con la complicazione degli eventi, ma solo sotto l’ap-
parenza di fatti ben mascherati dallo Stato.
Per quanto riguarda il personaggio fisico di Rogas, lo scrittore «regala al pro-
tagonista alcune nuove sfumature «alla Maigret»: la buona cucina, il radersi, la
pagina letteraria, la parentetica inchiesta su misteriose riunioni. Rogas si dissocia
dal collega, segue la sua pista personale.»24 Sapremo delle informazioni, anche per
quanto riguarda la sua vita personale, già nel romanzo stesso: «come ogni investi-
gatore che si rispetti, che abbia cioè di se stesso quel rispetto che vuole poi riscuo -
tere dai lettori, Rogas viveva solo; né c’erano donne nella sua vita (pare, pareva
anche lui vagamente, avesse avuto moglie una volta.»25. Il commento sulla proba -
bile moglie avuta in passato, rompe di nuovo il quadro del romanzo giallo classico,
in cui il protagonista è sempre solitario: anche se nel presente romanzo Rogas lo è,
il riferimento al suo passato mostra nuove caratteristiche nel giallo sciasciano, raf-
forzando la visione del pamphlet politico.
Così come cambiano, durante un’indagine, il personaggio del detective e le
sue noncuranze, anche il nemico cambia nel processo dei romanzi gialli di
Sciascia: mentre prima il detective si è trovato a lottare contro una mafia ben de-
lineabile, la mafia vernacolare, che occupava un territorio ben delineato, stavolta
manca anche la possibilità di identificare il posto ed il male contro il quale si lotta.
Sembra quindi che sia lo Stato intero, la mafia in lingua, a sbucare dietro ogni
angolo e ad osta colare il detective nelle sue ricerche. L’apparato del potere
funziona in modo così globale che la sua forza d’integrazione e di manipolazione
si piega, senza condizioni, al più importante partito d’opposizione e anche ai
«gruppuscoli» di vecchia e nuova provenienza anarchica, bersaglio di una mordace
ironia.26
Per questo il detective sembra oramai solo un accessorio, una sorta di
aggiunta all’interno del giallo: nonostante sembri lui il protagonista del romanzo,
la sua funzione non è più indispensabile. Si tratta, infatti, piuttosto di un peso per
lo Stato e per il funzionamento della vita politica, come immaginano i potenti del
partito. Per questo verrà travagliato da indizi falsi ed organizzati, in una direzione
tutta sbagliata che, in apparenza, potrebbe anche sembrare il motivo della serie di
omicidi, ma essendo Rogas una persona troppo intelligente per seguire gli indizi
dei rappresentanti dello Stato, preferisce seguire la sua strada, anche se diventerà
da pedinatore un pedinato. Con la sua morte vediamo ripetersi la fine del Laurana,
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ne A ciascuno il suo tutti conoscono la verità sul motivo della scomparsa di Laurana,
ne Il contesto anche questo motivo rimane indecifrabile. L’omicidio di Rogas, all’i-
nizio, sembra tra l’altro del tutto insensato. Mentre ne A ciascuno il suo Laurana
viene allontanato dalla vita perché, con le sue indagini, disturba la sicurezza della
posizione di Rosello, la motivazione dell’omicidio di Rogas sembra rivelarsi solo
alla fine del romanzo: è avvenuta per evitare la rivoluzione, perché il tempo non è
adatto. La sua è una morte programmata dall’alto, eseguita dai servizi segreti,
benché anche lui sia un servitore dello Stato. Poiché agiva in nome dello Stato e dei
principi che ne regolano l’esistenza, egli si è trovato a dover combattere contro chi,
pur rappresentandolo al più alto livello, complottava proprio a scapito di quello
Stato (di diritto).27Non è Rogas il primo e neanche l’ultimo investigatore sciasciano
a vivere il dissidio tra Stato reale e Stato ideale. Non è neanche il primo o l’ultimo a
morire ammazzato.28
C O N C L U S I O N E
Come abbiamo precisato anche nell’introduzione, l’investigatore del romanzo giallo
ha sempre tratti di atipicità rispetto al poliziotto comune. Nei romanzi di Sciascia,
però, l’atipicità viene ad assumere un significato esistenziale e ideologico, radicato
nell’essenza del personaggio: Bellodi è un ex-partigiano, Rogas ha dei principi e il
culto dell’opposizione, Laurana invece, in quanto investigatore dilet tante è, in altro
senso, un uomo curioso che, proprio per questa sua curiosità, verrà punito.29
Il protagonista oramai non è un eroe, è un personaggio già fallito fin dall’ini -
zio, non ha bisogno di fare neanche il minimo sforzo, cadrebbe in ogni caso, tutta -
via vi è una minima possibilità di poter salvare la pelle. E’ un eroe potente con le
mani legate, perché nonostante le sue capacità non riesce a fare niente contro le
voci non identificabili della politica: se comincia a lottare, verrà ucciso. Non è più
l’eroe dei romanzi di Christie, Conan Doyle o Simenon, personaggi con particolari
capacità, furbizia, talento, spesso non compreso dalle persone di ogni giorno:
questi eroi riescono sempre a risolvere il problema che gli pone davanti il delitto.
Gli eroi di Sciascia lottano da soli: anche Bellodi, che teoricamente verrebbe
sostenuto dal maresciallo, è in fondo da solo: un emiliano in Sicilia, uno del nord
che viene a mettere sottosopra tutta l’apparente tranquillità, con la sua incredulità
nei metodi siciliani. Viene trascurato il fattore sentimentale, pur essendo sempre
valido, anche perché scavando si può trovare sempre, nella vita di una donna,
qualche elemento al quale far sì che l’indagine si appigli: «bisognava non cercare la
donna: perché si finiva sempre col trovarla, e a danno della giustizia.»30 Il contrasto
forte tra Nord è Sud viene rappresentato anche in questo romanzo, per la sua
dualità culturale, anche attraverso la collaborazione nominale del capitano e del
maresciallo che assomigliano un po’ alle «coppie» di investigatori, come Sherlock
Holmes con Watson, in un rapporto di gerarchia e di ruoli ben precisi, come anche
nel caso di Don Chisciotte e Sancho Panza.31 Non si potrà realizzare mai una vera
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Come Laurana e Rogas, anche Bellodi fallisce: nonostante abbia risolto il pro-
blema del delitto, trovando anche i colpevoli veri, tutti i risultati delle sue ricerche
risultano falsi, perché la voce anonima della politica riesce a dare un alibi a
Marchica, e così tutti gli altri fattori, che sono in stretto contatto, cadono uno dopo
l’altro. Come personaggio Laurana è il più corposo e sfumato: «gentile sino alla ti-
midezza... onesto, meticoloso, triste, non molto intelligente». 
Bellodi, invece, ha una realtà più emblematica e perciò meno spessa, è so-
prattutto il «tipo» di ufficiale dell’Arma postulato dallo spirito nuovo della Costitu-
zione; Rogas, infine («il più acuto investigatore di cui disponesse la polizia, secondo
i giornali, il più fortunato, secondo i colleghi») è vulnerabile solo perché «ha dei
principi in un paese in cui nessuno ne aveva».32 Gli inquirenti sciasciani sono de-
stinati ad avere la testa rotta a conclusione della vicenda narrata, per cui la morte
di chi indaga diventa un paradigma del giallo sciasciano.33
In ogni caso i protagonisti di questi romanzi sembrano deviare dalla norma,
anche per il loro status, nella società in cui si trovano: il capitano Bellodi, portando
nella sua azione una fede nella verità, una passione di idee, viene sbalzato in un’in-
carnazione ideale dello Stato, quasi come una costola staccata dallo Stato reale. Il
professor Laurana, invece, attraversato da debolezze segrete e da intime diffidenze,
che ne mantengono la figura sempre nelle dimensioni di una reale umanità, intro-
duce nella sua vita una «curiosità» non consentita, di cui avverte le oscure vibra -
zioni sulla sua persona, che lo stacca dal sentire del mondo in cui si muove e di cui
sembra partecipare agli atteggiamenti, agli interessi. Per non parlare infine dell’i-
spettore Rogas che, con i suoi principi in un mondo in cui nessuno li vuole, si fa al-
lontanare involontariamente dal sistema in cui lavora, portando avanti l’indagine
in un modo non voluto dallo Stato.34 Il mondo sciasciano sarà popolato sempre da
personaggi che tornano a riproporre, nell’orizzonte ideologico dello scrittore, uno
scontro frontale, isolato, ostinato, anche se segnato e destinato alla sconfitta ulti -
ma, contro le forze organizzate, occulte o scoperte.35
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Q CINZIA FRANCHI
Un secolo di traduzioni
letterarie ungheresi in italia
UESTO SAGGIO SI PROPONE DI INTRODURRE IL LETTORE ALLA STORIA DELLA TRADUZIONE E
DELLA FORTUNA DELLA LETTERATURA UNGHERESE IN ITALIA NEL XX SECOLO E NELLA PRIMA
DECADE DEL SECOLO ATTUALE, UNA STORIA RICCA DI EDIZIONI, SCAMBI, «MIRACOLI» E CONTRAD-
DIZIONI1. 
Per quanto riguarda la storia della traduzione letteraria dall’ungherese all’ita-
liano nel secolo scorso, possiamo identificare tre periodi principali: 1) il periodo
che precede la II Guerra Mondiale; 2) il periodo che va dalla rivoluzione ungherese
del 1956 fino alla metà degli anni Settanta; 3) il periodo compreso tra la fine degli
anni Settanta e la conclusione del XX secolo.
Nel primo periodo abbiamo molte traduzioni dalla letteratura coeva degli
anni Venti, Trenta e Quaranta. I traduttori sono spessi bilingui, provenienti da Fiu -
me. Nel «cinquantennio ungherese», che va dal 1867 alla fine della I Guerra Mon -
diale, Fiume fu una città quadrilingue, nella quale l’italiano e l’ungherese erano le
lingue che veicolavano la cultura. Ricorda Leo Valiani: «L’italiano lo parlavano quasi
tutti, l’ungherese gli insegnanti (le scuole erano italiane ed ungheresi), i ferrovieri,
i postelegrafonici, i giudici e i poliziotti»2, mentre il tedesco era la lingua del com-
mercio e il croato quella dei lavoratori non specializzati e delle domestiche. Come
spesso accade, la lingua segna anche l’appartenenza alla classe sociale. Fiume rap-
presenta lo spazio culturale nel quale «si formarono i primi veri traduttori italiani
della letteratura magiara» e dove si era formato, prima del 1867, anche un noto ita-
lianista come Ferenc Császár, che nel 1833 aveva pubblicato una Grammatica un-
gherese per l’uso degli italiani, con «in appendice un Breve prospetto della letteratura
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L’interesse per la letteratura ungherese, in realtà, era già sorto in Italia a
partire dagli anni ’60 dell’Ottocento, quando «si formò in Italia un vero culto del
poeta ungherese della rivoluzione, Sándor Petőfi, al quale dedicò il suo poema Sette
soldati (1861) il noto poeta del tempo Aleardo Aleardi e, sulla scia dell’apprezzamento
del Carducci, negli anni Ottanta il Petőfi risultò uno dei poeti stranieri più tradotti
in Italia»4.
A Fiume, dunque, si formano i primi traduttori della letteratura ungherese in
italiano: Nelly Vucetich, Ernesto e Mario Brelich, Nicola e Vincenzo Gelletich, Anto -
nio Widmar, Guido Depoli, Riccardo e Silvino Gigante, Silvia e Luigi Rho, Paolo San-
tarcangeli e Lucia Karsai, tutti impegnati nella traduzione di opere della lette ratura
ungherese in italiano. Le loro traduzioni non sono sempre di opere della bella let-
teratura più alta, ma spesso riguardano volumi maggiormente «spendibili» – come
i best-seller di Ferenc Körmendi: Un’avventura a Budapest, Peccatori, Incontrarsi e
dirsi addio; L’inquietudine di stampo decadente di Mihály Földi (dodici i romanzi
tradotti tra il 1933 e il 1946), Lajos Zilahy: Qualcosa galleggia sull’acqua, Primavera
mortale, Il disertore, L’anima si spegne; e, per concludere, la Passione ma giara di
un’autrice forse oggi sconosciuta ai più come Júlia Berend Miklósné, con titoli ben
diversi dall’originale, scelti proprio per la loro allusività a un mondo ma giaro
esotico, palcoscenico di intricate passioni. 
Tra i grandi autori da essi tradotti, possiamo però elencare festosamente: Mór
Jókai, Kálmán Mikszáth, János Arány, Sándor Petőfi, Imre Madách, Ferenc Molnár,
Áron Tamási, Kálmán Mikszáth, Zsigmond Móricz, Ferenc Herczeg, Ferenc Molnár
(il suo romanzo, A Pál utcai fiúk – I ragazzi della via Pál – resta a tutt’oggi uno dei
best-seller ungheresi pubblicati in Italia). E si potrebbe continuare il lunghissimo
elenco, aggiungendo Mihály Babits, Frigyes Karinthy, Dezső Kosztolányi, László
Németh, Dezső Szabó, János Kodolányi, Aladár Kuncz, Géza Gárdonyi, nonché un
autore che sarebbe poi stato riscoperto con un incredibile successo di pubblico e
di critica alla fine del secolo, ovvero Sándor Márai, del quale Baldini-Castoldi nel
1938 pubblica Un divorzio a Buda5. 
Nel periodo interbellico viene pubblicata, inoltre, una serie di antologie poe-
tiche e letterarie ungheresi dagli eloquenti titoli, destinati ad attrarre e affascinare
il pubblico. Ne cito solo alcune: Accordi magiari, Amore e dolore in terra magiara,
Canti di Ungheria, Palpiti del cuore magiaro.6
Nel secondo periodo, dopo il silenzio sulle rovine della II Guerra Mondiale, vi
è un rinnovato interesse nei confronti della letteratura contemporanea ungherese
anche a seguito della rivoluzione del 1956. Quest’ultima mise nuovamente sotto i
riflettori gli ungheresi, la loro società, cultura e storia. L’Italia accolse gli sfollati, i
fuggitivi ungheresi a braccia aperte: essi ricevettero un rifugio e successivamente
una casa7. L’Italia divenne la loro nuova Haza, il Paese e la seconda patria in cui co-
struirsi un’esistenza, senza mai dimenticare da dove venissero. 
Tomaso Kemeny è uno di questi rifugiati. La sua famiglia lasciò l’Ungheria
quando egli era ancora un bambino ed egli riscoprì le sue radici ungheresi, la lingua
e l’anima magiara quando si era ormai costruito una solida esistenza, anche intel-
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lingua italiana. Egli iniziò così a riscoprire quella che era originariamente la sua
lingua madre, che tuttavia era rimasta come congelata al momento in cui era giunto
in Italia: era la lingua madre dell’infanzia. Questa riscoperta è stata durevole e lo ha
aiutato a realizzare alcune traduzioni poetiche, belle e importanti, dall’ungherese
all’italiano, come solo un poeta può davvero fare, come ad esempio la sua più re -
cente traduzione delle poesie di Attila József, oltre alla composizione di un intenso
poema, La Transilvania liberata 8.   
Uno degli scrittori più tradotti, in questo secondo periodo, è Tibor Déry, il cui
romanzo Niki. Storia di un cane venne addirittura utilizzato nella scuola secondaria
del nostro Paese, pubblicata in un’edizione speciale adattata per gli studenti9. Oltre
a Déry, vennero ripubblicati anche prosatori che abbiamo già citato, nelle edizioni
della B.U.R. (Biblioteca Universale Rizzoli), come Jókai, Mikszáth, Herczeg, ma
anche il Madách de La tragedia dell’uomo. In questi anni viene pubblicata anche la
traduzione di un romanzo di Magda Szabó, L’altra Ester 10, che successivamente, al-
l’inizio del XXI secolo sarebbe diventata, dopo Sándor Márai, un’autrice ungherese
da best-seller, come vedremo più avanti.
Talvolta, la qualità di queste traduzioni non è eccelsa, mentre in alcuni casi
abbiamo importanti contributi – anche in forma «cooperativa» – da parte di poeti
e scrittori italiani. Un esempio è quello di Franco Lucentini e di István Mészáros11,
così come il poeta e artista Gianni Toti ha collaborato per anni con l’artista magiara
Marinka Dallos nella traduzione di poeti ungheresi come Attila József e Miklós Rad-
nóti12. 
Nel terzo periodo, diviene sempre più importante il ruolo degli studiosi e dei
docenti magiaristi presso le Università italiane. Come scrive Péter Sárközy nel suo
saggio Magyar irodalom Olaszországban (Letteratura ungherese in Italia): «Grazie al
lavoro dei colleghi che insegnano presso la cattedra di ungherese di sette università
italiane oggi la letteratura e storia della cultura ungheresi non sono più sconosciute
o irraggiungibili, né le opere di Balassi, Petőfi, Madách, Ady, Babits, Kosztolányi,
Attila József, Radnóti, né la letteratura postmoderna ungherese contemporanea»1. 
Coloro che oggi cominciano a studiare la letteratura ungherese nelle università
italiane, senza ancora conoscere la lingua magiara, hanno la fortuna di poter avere
un approccio più diretto ad essa grazie all’opera realizzata negli ultimi tre decenni
da questi docenti e successivamente dai loro allievi. Tra i docenti ricordiamo innan-
zitutto il sempre rimpianto Gianpiero Cavaglià14, a Torino; Marinella D’Alessandro
a Napoli, che ha tradotto – tra gli altri – Margit Kaffka, Géza Ottlik, Dezső Kosztolá -
nyi, Antal Szerb, Sándor Márai; Roberto Ruspanti a Udine, traduttore di Sándor
Petőfi, Endre Ady, Dezső Kosztolányi, Margit Kaffka15. 
Tra gli allievi di questi grandi docenti ci sono Bruno Ventavoli – giornalista
culturale presso il quotidiano La Stampa di Torino e docente di Letteratura unghe -
rese all’Università torinese – una delle ultime fatiche del quale è la trilogia di Miklós
Bánffy, ma che ha finora tradotto innumerevoli opere letterarie dall’ungherese, per
varie case editrici. Ricordiamo solo alcuni degli autori da lui tradotti: Magda Szabó,
György Konrád, Dezső Kosztolányi, Ferenc Molnár, Géza Ottlik, Antal Szerb, Miklós
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Mariarosaria Sciglitano, allieva napoletana di Amedeo di Francesco e Marinella
D’Alessandro, la quale oggi vive a Budapest, dove insegna all’università e si dedica
anche al giornalismo, ha tradotto tra gli altri Péter Eszterházy e Imre Kertész16. Un
altro allievo della cattedra di Ungherese de «L’Orientale» di Napoli, Sergio Nazzaro,
ha tradotto in un bel volume un importante autore della letteratura ungherese con-
temporanea, il poeta e filosofo György Petri, la cui «poesia «distopica» segna la più
forte cesura nella storia della poesia moderna, il distaccamento più decisivo dalla
grande tradizione classica del modernismo, compresa la stessa poesia di Attila
József, del resto modello morale ed umano del Petri»17. Anche Antonio Sciacovelli,
oggi vice-preside della Facoltà di Lettere dell’Ungheria occidentale a Szombathely,
oltre che coordinatore della cattedra di Romanistica presso lo stesso ateneo, ha stu-
diato ungherese – e rumeno – presso l’Istituto Universitario Orientale di Napoli.
È traduttore di alcune opere di Sándor Márai e di Imre Kertész, e ha collaborato nel
campo della traduzione anche con Giorgio Pressburger, il noto regista, drammaturgo
e scrittore italiano nato a Budapest e giunto in Italia ventenne dopo la rivoluzione
del 195618.
Gli ex-allievi degli anni ’80 della Cattedra di Lingua e Letteratura Ungherese
de «La Sapienza» di Roma, diretta dal prof. Péter Sárközy19, hanno a loro volta dato
un importante contributo alla storia della traduzione letteraria ungherese in Italia.
A cominciare da Armando Nuzzo, spaziando dalla letteratura cinquecentesca a
quella del XX secolo, da Bálint Balassi a Jenő Rejtő e Géza Ottlik; Nicoletta Ferroni,
che ha non solo tradotto poesie di Attila József, ma ha anche dedicato al grande
poeta magiaro una monografia; Stefano De Bartolo, traduttore di Géza Csáth, Chol-
noky Victor, Balázs Béla e altri; la sottoscritta, che ha tradotto e pubblicato autori
della letteratura antica come Kelemen Mikes e Kata Szidónia Petrőczy, la prima
poetessa ungherese20. E a testimonianza del tempo che trascorre, ma non inutil-
mente, è da poco stata pubblicata la traduzione di un romanzo di Magda Szabó, La
notte dell’uccisione del maiale (titolo originale:Disznótor), curata da Francesca Cic-
cariello21, allieva romana non solo del prof. Sárközy per quanto riguarda i corsi di
letteratura ungherese, ma anche della sottoscritta per quelli di Lingua e Traduzione
nei primi anni duemila.   
Nell’ultima decade la letteratura ungherese si è ricavata uno spazio a sé all’in-
terno della cultura italiana, grazie ad autori come Sándor Márai, Imre Kertész,
Magda Szabó pubblicati da case editrici importanti come Adelphi, Einaudi, Feltri -
nelli e dalle cosiddette editrici «minori» come Fazi, Voland, Anfora, Lithos. La lette-
ratura ungherese ha forse perso l’allure esotica che aveva anni fa, ma ha guadagnato
un solido e affidabile pubblico di lettori affezionati. In questo senso, internet ha
cambiato molto la prospettiva, come si può vedere dai blog sul quale gli affezionati
italiani di Magda Szabó si scambiano pareri e consigli su opere e traduttori della
loro autrice preferita22. 
Il fatto che la letteratura ungherese venga oggi pubblicata in modo piuttosto
continuativo – anche se non necessariamente seguendo un «filo logico» – e non sia
più qualcosa di «alieno» per un pubblico abbastanza vasto, rappresenta già di per
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rinnovato successo – dopo un periodo di interesse per la cosiddetta «letteratura
dell’est» in generale, iniziato negli anni Ottanta e che ha raggiunto l’acme verso la
fine di questo decennio per poi scemare gradualmente – a chi ha (ri)scoperto Sán -
dor Márai e lo ha pubblicato, rendendolo un autore da best-seller come forse solo
Ferenc Molnár era stato in passato e sulla scia di questo successo ha poi permesso
ad altri autori magiari di affermarsi solidamente. 
L’incontro tra la letteratura ungherese e il potenziale lettore italiano è stato
per lungo tempo, infatti, caratterizzato dicotomicamente dall’attrazione respingente
del carattere «esotico», «altro», lontano che il lettore percepisce in essa. Strana gen -
te, gli ungheresi. Strana lingua: forse slava? No, ugro-finnica. E che vorrà mai dire?
E poi questa sfumatura mitteleuropea un po’ depressa e deprimente, i contenuti se-
manticamente non sempre afferrabili e spesso anche ambigui...difficile amarli a
prima vista, questi autori, a meno che non si tratti di tendenze o stili letterari con-
solidati e già conosciuti, attraverso altre culture e altri autori, anche in Italia. 
Ebbe certo successo, nella prima fase del post-moderno, l’opera di Péter
Esterházy: prima con il difficile, enigmatico e talvolta irritante I verbi ausiliari del
cuore (A szív segédigéi), poi con Lo sguardo della contessa Hahn-Hahn (Hahn-Hahn
grófnő pillantása), infine con L’edizione corretta (Javított kiadás), di maggior
successo rispetto agli altri presso il pubblico italiano perché, sebbene complesso,
più comprensibile.  Essere senza destino di Imre Kertész romanzo con cui l’autore
magiaro ha vinto il premio Nobel per la letteratura è invece un’opera che può
definirsi più vicina alla sensibilità di un lettore italiano, giacché – da Anna Frank a
Primo Levi esiste in Italia quella che, per quanto suoni male l’espressione – possia -
mo chiamare cultura del lager. Pubblicato dall’editore Feltrinelli in tre-quattromila
copie, quando il suo autore era un completo sconosciuto in Italia, Essere senza
destino (Sorstalanság), era rimasto in parte ancora invenduto nelle librerie quando
Kertész ricevette il Nobel. In pochi mesi seguirono quattro ristampe e vennero poi
pubblicati altri romanzi di Kertész, il primo dei quali è Fiasco (A kudarc), pubblicato
dalla Feltrinelli nel 2003, un’opera decisamente meno importante, quasi manieristica,
dedicata inconsapevolmente a coloro che vogliono «studiare» Kertész; eppure ha
avuto successo, perché il nome del suo autore era ormai noto in Italia, «di moda»,
anche se non si tratta di una «moda fanatica» come quella che ormai da anni ri -
guarda Sándor  Márai. 
Come si può spiegare l’improvviso successo letterario seguito alla pubblica-
zione de Le braci (A gyertyák csonkig égnek), il primo romanzo di Márai presentato
dalla raffinata editrice milanese Adelphi al grande pubblico italiano? L’opera in
questione, scritta dall’autore magiaro nel 1941, è stata pubblicata nella stessa colla -
na dedicata al mondo della monarchia austro-ungarica, accanto a nomi come
quelli di Musil, Hoffmanstal, Joseph Roth, che avevano già contribuito a creare un
pubblico di alcune decine di migliaia di affezionati seguaci delle proposte letterarie
del curatore della collana Roberto Calasso. Il successo di questo romanzo, breve e
accattivante così da poter essere proposto «senza traumi» ai fedeli lettori calassiani,
proseguì in una edizione tedesca e in una successiva traduzione in lingua inglese,
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Dello scrittore nato in Alta Ungheria, a Kassa (Kosice) nel 1900 e morto sui -
cida a San Diego (California) nel 1989, sono state pubblicate molte opere, tra queste:
Eszter öröksége (L’eredità di Ester), Vendégjáték Bolzánóban (La recita di Bolzano),
Zendülők (I ribelli), Föld (Terra), oltre al Diario, tradotto in italiano da Marinella
d’Alessandro e pubblicato nel 2009 con il titolo L’ultimo dono (tit. or. Napló,
1984–1989) e così via, tutte opere rimaste a lungo ai primi posti nella classifica dei
libri più venduti in Italia. Nel caso di Márai si tratta in realtà di una «riscoperta»,
giacché – come precedentemente sottolineato – opere come Divorzio a Buda (Válás
Budán, 1938), La recita di Bolzano (1941) e La scuola dei poveri (A szegények isko -
lája, 1951) erano già state pubblicate oltre cinquant’anni fa in traduzione italiana.
La vera impresa è convincere l’editore a pubblicare il suddetto «capolavoro» e per
farlo spesso bisogna ricorrere al modello: oggi, infatti, sono diverese le case editrici
alla ricerca del «nuovo Márai», tra queste Einaudi, che ha recentemente pubblicato
in un unico volume la trilogia di Miklós Bánffy, con il titolo Dio ha misurato il tuo
regno23. 
Sono interessanti anche alcuni «esperimenti» di traduzione della letteratura
ungherese antica, tutti o quasi «romani»: dagli epigrammi di Janus Pannonius fino
ai già citati Balassi, Mikes, Petrőczy 24.
Per agevolare la pubblicazione di testi non sempre «facili» per il grande pub -
blico o ritenuti da altre case editrici magari troppo «accademici», l’Accademia
d’Ungheria in Roma si è attrezzata da alcuni anni e, con la collaborazione della casa
editrice specializzata Lithos di Roma, ha creato una collana tutta magiara, Podium
Pannonicum, diretta alla sua creazione da Nóra Pálmai, il cui lavoro di segretario
scientifico dell’Accademia è stato per molti anni prezioso e della quale – ora che è
tornata a vivere e a lavorare a Budapest – si continua a sentire la mancanza. Insieme
a Nóra Pálmai, nel 2003 abbiamo dato vita alla «Officina di traduzione» dell’Acca-
demia d’Ungheria in Roma, che ha visto la partecipazione di studenti italiani di un-
gherese, non solo di Roma, di ricercatori, studiosi, ma anche borsisti ungheresi del-
l’Accademia. L’Officina nel tempo ha realizzato alcune iniziative interessanti, come
l’antologia poetica al femminile pubblicata nel 2004 Attraverso i tuoi occhi chiusi
vedo. Poesie d’amore di poetesse ungheresi (Lehunyt szemeden át látom. Magyar
költőnők szerelmes versei) curata da Nóra Pálmai, la quale successivamente ha
anche organizzato un seminario di tre giorni dedicato a Le traduzioni delle poesie
di Lőrinc Szabó al quale hanno partecipato, oltre ai membri dell’officina di tradu -
zione, anche molte altre persone interessate25. E proprio al poeta ungherese è de-
dicata una antologia pubblicata nella serie Podium Pannonicum della Lithos.
Sempre in questa collana sono già apparsi la Bella commedia ungherese (Szép
magyar komédia) di Bálint Balassi, una nuova edizione nella sensibile traduzione
di Tomaso Kemény di Poesie scelte di Attila József, il già ricordato Kelemen Mikes
(Lettere dalla Turchia) e le Poesie di Kata Szidónia Petrőczy, come pure un volume
di György Somlyó, Favole contro la favola (Mesék a mese ellen) – da me curato, tra-
dotto dai membri dell’Offi cina di traduzione dell’Accademia –, una Antologia del
teatro ungherese contemporaneo (Kortárs magyar színház antológiája) a cura di Éva
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Jenő Dsida, seguita dal sottile, ma denso volumetto di Péter Apor, Metamorphosis
Transylvaniae, da me tradotto e curato.
La questione è certamente più complessa e merita una riflessione maggior-
mente approfondita. Indubbiamente l’editoria italiana – che in questo non è l’uni -
ca, in Europa – si trova sotto una (talvolta) inconsapevole, seppure incontestabile
influenza americana, o meglio di un ideale «modello editoriale» americano. Una
chiara manifestazione di questo è il «fenomeno bestseller», che non significa ne-
cessariamente un vero successo commerciale – certo, questo non guasta – quanto
rappresenta piuttosto una tipologia. Se paragoniamo alcuni bestseller pubblicati in
Italia in tre-quattrocentomila copie, proprio sul modello americano, allora le otto -
mila copie del romanzo di Péter Esterházy, Harmonia caelestis, ci rendiamo conto
della realtà della situazione della diffusione nel nostro Paese delle cosiddette «pic -
cole letterature», come quella ungherese è considerata in Italia. E va considerato il
fatto che per l’editrice milanese il successo di questo romanzo di non ha rappresen-
tato in nessun modo «l’affare della vita», perché è vero che alla prima edizione ne
ha fatto subito seguito un’altra, ma si tratta di cinquemila copie. La letteratura non
è certo semplicemente una questione «quantitativa», tuttavia è indubbio che questi
numeri indicano chiaramente quale e quanto ampia sia la fetta di pubblico che il
Maestro del post-moderno ungherese si è guadagnato in tanti anni di onesto ser -
vizio in Italia attraverso le ottime traduzioni dei suoi romanzi. 
Non va tuttavia dimenticato che il pubblico dei lettori italiane è, in percentuale,
poco numeroso. Secondo le ultime, sconfortanti statistiche, ogni italiano non legge
neppure un libro l’anno. Questo significa naturalmente che – a fronte di lettori che
divorano decine di libri l’anno – vi sono persone che non si avvicinano mai nella
loro vita a una libreria. Il pubblico è inoltre bizzarro, capriccioso. Non fornisce una
garanzia di successo neppure il fatto che il libro proposto non sia complicato, non
richieda sforzi particolari e abbia una storia netta, chiaramente individuabile, rico-
noscibile dal potenziale lettore. 
In realtà, non si può sempre capire che cosa rende un libro «di moda», mentre
un altro – che magari è più interessante, «vale di più», che potrebbe proporsi come
il libro di una generazione – rimane lì in vetrina o sullo scaffale, sconosciuto, di-
menticato. È quanto accaduto a diversi libri ungheresi, come ad esempio Il distretto
di Sinistra. Capitoli di un romanzo (A Sinistra körzet), pubblicato dall’editrice ro -
mana E/O nel 199926. Senza dubbio la E/O, come pure altre case editrici quali
Voland, Sellerio, Anfora, Edizioni del Labirinto, Fahrenheit 451 e così via, sono con-
siderate «piccole». La distribuzione delle loro pubblicazioni – ma anche la loro pre-
sentazione, tramite pubblicità, recensioni, presentazioni – è limitata e anche que -
sto contribuisce a complicare il percorso verso il pubblico della letteratura unghe -
rese, quando non sono Feltrinelli o Adelphi a presentarne le opere. Le case editrici
in questione «incontrano difficoltà a volte insormontabili. Giungere in tutte le
libre rie d’Italia, per una piccola casa editrice, è un compito quasi impossibile,
perché i costi della distribuzione aumentano a tal punto il prezzo di copertina, che
con la solita tiratura di 1000 o 1500 copie le case editrici minori fallirebbero imme-
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editrici minori, come per esempio Lithos e Fahrenheit 451 dispongono di librerie
proprie»27. Non si tratta, tuttavia, solo di una questione legata alla distribuzione: 
Per quanto riguarda la situazione della letteratura ungherese in Italia a livello
scientifico (universitario, accademico) negli ultimi due decenni numerose sono
state le case editrici italiane che hanno dato il loro contributo alla diffusione della
cultura magiara in Italia, pubblicando testi di letteratura, filosofia, storia e di altri
temi (sia di autori magiari che di autori italiani che si occupano della cultura un-
gherese), troviamo innanzitutto l’editrice Rubbettino di Soveria Mannellii (Catan-
zaro), che ha dato in varie collane ampio spazio sia ad autori letterari che a storici,
filosofi, critici. Tra le gli altri editori: Einaudi, Marsilio, Bulzoni, Periferia (Cosenza),
Sovera Multimedia-Armando Editore, Lucarini, Carucci. Presso quest’ultimo è sta -
ta pubblicata nel 2003 l’antologia Magyar írók olasz tükörben/Scrittori ungheresi
allo specchio, che la stessa curatrice – Beatrice Töttössy –definisce «complicatamente
ungherese»28, che presenta in modo originale, o meglio fa autopresentare cinquan-
tadue autori contemporanei ungheresi tradotti da una dozzina di traduttori italiani
e ungheresi. Si tratta di un volume che è sia un interessante esperimento letterario
che una sorta di laboratorio di traduzione aperto. È interessante anche l’«esperi-
mento» del prof. Csillaghy, già ordinario presso la Cattedra di Lingua e Letteratura
ungherese dell’Università di Udine, che ha dedicato una bella e ricca antologia –
con proprie traduzioni – alla poesia ungherese dai suoi inizi («ugro-finnici») all’ini -
zio del Novecento, antologia che – passando per Janus Pannonius, Bálint Balassi,
Sándor Petőfi, Mihály Vörösmarty e via elencando – si chiude con la chicca delle tra-
duzioni delle parodie di Frigyes Karinthy dei suoi amici e colleghi poeti dell’epoca,
da Endre Ady a Ernő Szép, seguite dagli originali dei medesimi29.
Dopo l’esperienza della romana E/O, la milanese Anfora si propone come
«una casa editrice per la letteratura centro-europea in Italia». Sorte nel 2003, le
edizioni Anfora, basano la propria «politica editoriale» su una concezione – portata
avanti sia da Oscar Halecki30 che da Jenő Szűcs31 – secondo la quale l’Europa cen -
trale non è uno Stato, ma una cultura, ovvero un destino. Questa è una  «Mitteleuropa
rediviva», poco decadente e molto moderna, la quale, non avendo confini definiti, li
vede ogni volta ridisegnati (Milan Kundera)32 allorché si modifica la situazione
storica. Le edizioni Anfora si occupano soprattutto degli autori centro-europei
meno conosciuti in Italia, ma che invece sono già noti e apprezzati in Europa
(Francia, Gran Bretagna, Germania) ovvero negli Stati Uniti. La casa editrice ha
chiesto la collaborazione di docenti e ricercatori delle università e dei centri culturali
italiani, affidando ad alcuni di loro traduzioni di opere o la cura delle medesime. Ha
inoltre istituito un premio per la migliore traduzione di opere appartenenti alle
citate letterature, il Premio Anfora, che nel 2007 è stato assegnato ad Armando
Nuzzo per la sua trasposizione dell’opera di Jenő Rejtő, Szőke ciklon (in it. Nel ventre
del Buddha), premio che però negli ultimi due anni non è stato più assegnato. 
Una riflessione particolare merita il lavoro dei traduttori di origine ungherese
che vivono in Italia. Oltre alla già citata Nóra Pálmai, che oltre alla cura della collana
Podium Pannonicum e alla guida dell’Officina di Traduzione dell’Accademia d’Un-
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asszony a fronton33, mentre Zsuzsanna Rozsnyói ha trasposto Ervin Lázár34, Éva
Gács ha tradotto e curato Il testimone oculare cieco e Shalim35, Krisztina Sándor
(cultore della materia presso la Cattedra di Lingua e Letteratura Ungherese di Mila -
no) ha tradotto tra gli altri – anche con la collaborazione di Laura Sgarioto36 –
Sándor Márai e Imre Kertész37. Andrea Rényi, infine, che vive a Roma da alcuni de-
cenni, traduce soprattutto autori della letteratura ungherese contemporanea38 ed
è risultata vincitrice, tra i numerosi partecipanti italiani e qualche ungherese, del
Concorso in traduzione letteraria organizzato dall’Accademia d’Ungheria in Roma
e dalla Casa dei Traduttori (Fordítók Háza) di Balatonfüred39.
Ma questa è un’altra, lunga storia, che merita un capitolo a parte che sotto -
linei anche la vulnerabilità di alcune traduzioni e il rischio che una attività ecces -
siva, frenetica, quasi onnivora del traduttore madrelingua ungherese ben acclimatato
con la lingua italiana, ma non per questo necessariamente del tutto «italiano» può
trovarsi ad affrontare senza essere sufficientemente strutturato e attrez zato per su-
perarla – e senza magari rendersi conto, perché non ha un riscon tro adeguato (po-
sitivo o negativo che sia) – dell’esistenza di tale fragilità intrinseca. Mi riferisco ov-
viamente ad alcuni, singoli casi che non riguardano soltanto la letteratura unghere -
se ma anche altre piccole letterature – ad esempio anche quella rumena, come in
modo sconfortante ha sottolineato in un’occasione pubblica il prof. Bruno Mazzoni,
ordinario di Lingua e letteratura rumena all’Università di Pisa, oltre che traduttore
di Ana Blandiana, una delle maggiori poetesse contemporanee rumene, e del
grande romanziere rumeno Mircea Cartarescu40.
Ci sono poi i traduttori perfettamente bilingui, che tuttavia sono culturalmente
cresciuti in Italia e che per quanto riguarda la traduzione letteraria hanno scelto di
essere «madrelingua italiani», come Alexandra Foresto – docente a contratto presso
l’università di Udine dei corsi di lingua e traduzione ungherese, nonché autrice di
una ottima Grammatica Ungherese per l’editrice Vallardi (2007) – che ha tradotto
importanti autori magiari contemporanei come György Miklós Száraz e Lajos
Grendel42. Sono traduttori consapevoli dell’importanza e della dignità del loro la -
voro professionale di mediazione e trasmissione culturale – ciò che, tuttavia, alcuni
loro colleghi, forse per la fretta e il desiderio di essere «arruolati», talvolta mettono
in secondo piano. Questi traduttori consapevoli sanno che, per il lavoro che svol -
gono e per la professionalità con cui lo fanno, hanno il diritto e il dovere di essere
retribuiti adeguatamente per tale opera intellettuale e l’obbligo morale di non
svendersi. Altrimenti rischiano di svendere anche l’opera che vanno a realizzare.
Ma anche questa è un’altra, lunga storia, un nuovo capitolo della infinita –
speriamo! – storia della traduzione e diffusione della letteratura e della cultura un-
gherese in Italia.
N O T E
1 Sulla traduzione della letteratura ungherese in italiano si veda anche: Pál Fábián (et alii), Il pro -
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professori di ungherese in Italia, I.U.O., Seminario di Studi dell’Europa Orientale Napoli 5–7 no-
vembre 1975; Sárközy P., Magyar irodalom Olaszországban, Kortárs, 6/2002, pp.  92–101. Id., Le
traduzioni italiane delle opere letterarie ungheresi, in: RSU (Rivista di Studi Ungheresi), III/2004,
pp. 7–16; Id., Letteratura ungherese – Letteratura italiana. Problemi e momenti dei rapporti lette -
rari italo-ungheresi, Carucci editore, Roma 1990; Id., Letteratura ungherese – Letteratura italiana,
Sovera, Roma, 1997; Id., Dai fiumi di Ungaretti al Danubio di Attila József, Sovera, Roma, 1994; Id.,
«La Beata Ungheria». Saggi sulla cultura ungherese. Quaderni del Duale. Collana di saggi e testi
diretta da R. Paternostro, Editrice Lithos, Roma 2009; Franchi, C. , Id., Tradurre la letteratura un-
gherese oggi. «Mediatori», editori, autori, lettori. In: RSU, Rivista di Studi Ungheresi, 7/2008.  Id.,
Olasz hungarológusok – Műfordítók, műhelyek. In: Korunk, 2007/10, Kolozsvár.  
2 Leo Valiani, «Prefazione», in Paolo Santarcangeli, In cattività babilonese (Avventure e disavventure in
tempo di guerra di un giovane giuliano ebreo e fiumano per giunta), Udine, Del Bianco 1987, p. 10. 
3 Péter Sárközy, Fiume – Punto d’incontro della cultura italiana ed ungherese nell’Ottocento, in: Let-
teratura ungherese, letteratura italiana,op. cit., p. 189.
4 Péter Sárközy, Le traduzioni italiane delle opere letterarie ungheresi, in: RSU, Rivista di Studi Un-
gheresi III/2004, p. 8.  Cfr. R. Ruspanti, „L’immagine romantica di Petőfi in Italia», in Rivista di
Studi Ungheresi 13–1998 (Numero in memoria di Sándor Petőfi, 1823–1849, a cura di P. Sárközy),
Sovera, Roma, 1999, pp. 11–20.
5 Per un elenco completo delle opere letterarie ungheresi pubblicate in lingua italiana in questo pe-
riodo, si veda: László Palinkás, Avviamento allo studio della lingua e letteratura ungherese, Cymba,
Napoli 1970. Di Márai furono tradotti altri due romanzi: L’amante del sogno (Vendégjáték Bolzá-
nóban), trad. di F. Faber, Baldini & Castoldi, Milano 1941; La scuola dei poveri (A szegények
iskolája), trad. di L. Tóth e M. T. Papalardo, ed. Macchia, Roma 1951.
6 Le antologie elencate furono pubblicate rispettivamente a cura di G. Sirola, Trieste 1928; Id, La
Nuova Italia, Firenze 1932; M. Giacomo, Verona 1936;  O. Márffy, Paravia, Torino 1937.
7 Cfr. Ungheria 1956. La cultura si interroga, Atti del convegno (Udine 1993), a cura di Roberto Ru-
spanti, ed. Rubbettino, Soveria Mannelli 1996.
8 Attila József, Poesie scelte (a cura di Nóra Pálmai, traduzione di Tomaso Kemeny), ed. Lithos, Roma
2005. Tomaso Kemeny, La Transilvania liberata. Poema epiconirico, ed. Effegie, collana le Stelle-
filanti, Milano 2005.
9 Tibor Déry, Niki. Storia di un cane (Niki, egy kutya története), trad. di I. Mészáros e F. Lucentini,
Einaudi, Torino 1957. 
10 Titolo originale: Az őz (Il capriolo), trad. (dal tedesco) di L. Secci, Feltrinelli, Milano 1964.
11 Cfr. Il gigante. Novelle, racconti, romanzi, 1937–1962. Trad. di Gianni Toti e Marinka Dallos, István
Beckman, István Mészáros e Franco Lucentini, Umberto Albini e Miklós Fogarasi. Feltrinelli,
Milano 1963.
12 Miklós Radnóti, Ero fiore e sono diventato radice, a c. di P. Sárközy, traduzione di G. Toti e Marin-
ka Dallos, ed. Fahrenheit451, Roma  1995.
13 Sárközy, P.,op. cit., p. 92.
14 Su Gianpiero Cavaglià magiarista, traduttore e fine studioso si veda Péter Sárközy, Gianpiero Ca-
vaglià studioso della cultura ungherese, In: L’Ungheria e l’Europa, a cura di K. Roggero, P. Sárközy,
G. Vattimo, Bulzoni, Roma 1996, pp.430–437. Le sue traduzioni di Kúdy sono state pubblicate dal-
l’editore Marietti: Via della Mano d’Oro (Arany utcai szép napok) nel 1982; La carrozza cremisi
(A vörös postakocsi) nel 1987; per l’editrice E/O ha tradotto le seguenti opere di Örkény: Egyperces
novellák (Novelle da un minuto, 1985), Macskajáték (Giochi di gatti, 1987). Ha scritto anche delle
monografie sulla letteratura e cultura ungherese della fine del XIX secolo: Gli eroi dei miraggi
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15 Nel 1997, Roberto Ruspanti ha vinto il Primo premio per la traduzione letteraria dall’ungherese
in italiano del poema nazionale ungherese „Giovanni il Prode» (János vitéz) di Sándor Petőfi, as-
segnato dal Ministero della Cultura Ungherese. Del poeta magiaro ha – tra l’altro – tradotto:
Sándor Petőfi, Nuvole, Rubbettino, Soveria Mannellii 2002; Id., Viaggio nella Magna Ungheria,
Rub bettino, 1999; una scelta di prose e poesie, inserita all’interno del volume curato dal mede -
simo: Petőfi, l’inconfondibile Magiaro: la vita e l’opera di Sándor Petőfi attraverso una scelta degli
scritti e delle poesie, Istituto di lingue e letterature straniere dell’Europa orientale, Università degli
studi di Udine, 1991. Gli altri autori citati: Margit Kaffka, Destino di donna (Mária évei, 1913),
Alberto Gaffi editore in Roma, 2006; Dezső Kosztolányi, Il medico incapace, Rubbettino, 2009.
16 Storia poliziesca (Detektivtörténet), Feltrinelli 2007;  Kaddish per il bambino non nato (Kaddish a
nem született gyermekért) Feltrinelli 2006.
17 Péter Sárközy (recensione), Sergio Nazzaro, Qualcosa di sconosciuto. La poesia di György Petri,
Aracne ed., Roma 2003. In: Rivista di Studi Ungheresi III/2004, p. 158.
18 Tra le traduzioni di Sciacovelli vi sono: Imre Kertész, Liquidazione (Felszámolás), Feltrinelli 2005;
Fiasco (A kudarc), ib. 2003; Sándor Márai, La sorella (A nővér), Adelphi, Milano 2006; Id., Il sangue
di San Gennaro (San Gennaro vére), ib., 2010.  Di Imre Kertész, Pressburger ha tradotto Il vessillo
britannico (Az angol lobogó), Bompiani 2004; Verbale di polizia (con Péter Esterházy), Casagrande
2007. Insieme, Sciacovelli e Pressburger hanno tradotto Harmonia caelestis di P. Esterházy, Fel -
trinelli, 2003.
19 Il prof. Sárközy ha dato il suo contributo alla storia della traduzione letteraria ungherese in Italia
non solo come studioso, ma anche come curatore di una antologia poetica: Marta Dal Zuffo –
Péter Sárközy, Amore e libertà. Antologia bilingue di poeti unghersi di sette secoli, Lithos Editrice,
Roma 1997.
20 Per l’elenco dettagliato degli autori e dei titoli si veda, oltre ai titoli citati, anche Nóra Pálmai
(a cura di), Due decenni di letteratura ungherese in traduzione italiana (1988–2008), Hungarian
Book Foundation, Budapest 2009. 
21 Magda Szabó, La notte dell’uccisione del maiale (titolo originale:Disznótor), trad. di Francesca
Ciccariello, a cura di M. Szilágyi, ed. Anfora, Milano 2011.
22 In particolare: nonsoloproust.splinder.com.
23 Titolo originale: Erdélyi Története; I. Megszámlátattál (1934); II:  És híjával találtattál (1937); III:
Darabokra szaggattatol (1940). L’opera è stata ripubblicata in ungherese, in un unico volume, dal-
l’editrice Balassi, Budapest 2006.
24 Janus Pannonius, Epigrammi lascivi, introduzione di P. Sárközy, trad. G. Toti, ed. Fahrenheit 451,
Roma 1993. Armando Nuzzo (a cura di),  Balassi Bálint, Canzoni per Julia e altre cose. Bologna:
2004. 268 p., 3 serie, anno II, numero secondo, In Forma di Parole; Romina Cinanni (a cura di),
Balassi Balint, La bella commedia ungherese, ed. Lithos, Roma 2004; Cinzia Franchi (a cura di), Ke-
lemen Mikes, Lettere dalla Turchia, ed. Lithos, Roma 2006;  Id. (a cura di), Kata Szidónia Petrőczy,
Poesie, ed. Lithos, Roma 2009.
25 Le traduzioni delle poesie di Lőrinc Szabó. Seminario di traduzione presso l’Accademia d’Un ghe -
ria in Roma, 17–19 giugno 2004. Nella collana «I Segnalibri» dell’Accademia d’Ungheria in Roma
sono stati pubblicati diversi volumi: Mari Falcsik, Orsolya Karafiáth, Can Togay, Me ne andrei per
il mondo... ma sono qui nel mondo (antologia poetica, 2005); Mihály Kornis, Condizione straordi-
naria. Cabaret contemporaneo (monologhi, 2006); Krisztina Tóth, Poesie (2006); István Kemény,
Discorso vivo (2007). 
26 La storia dell’editrice E/O (Est/Ovest) mostra d’altra parte meglio di altre la linea di tendenza di-
scendente dell’interesse che per circa un decennio (dai primi  anni ’80 all’inizio dei ’90) si è avuto
per le letterature dell’Europa centro-orientale. I suoi fondatori, i coniugi Sandro Ferri e Sandra
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talpa», per poi fondare successivamente la casa editrice ancora oggi in piena attività. Agli esperti
slavisti si affiancò un magiarista come Alfredo Lavarini (oggi direttore editoriale della Fanucci), il
quale – con l’aiuto di Marinella D’Alessandro e Gianpiero Cavaglià –  fece conoscere al pubblico
italiano a partire dal 1984 autori come Béla Balázs, Géza Csáth e molti altri importanti scrittori
ungheresi2. Le pubblicazioni della  E/O – che, oltre alla letteratura ungherese, ha pubblicato opere
di autori cechi, russi, polacchi, tedeschi dell’allora DDR, come pure testi jiddish– hanno sempre
ottenuto una incredibile eco critica, con articoli sui principali quotidiani e riviste, saggi sulle
riviste letterarie da parte di voci importanti della critica letteraria italiana, alle quale non ha però
quasi mai corrisposto un successo commerciale di pari portata. E proprio questo, a lungo andare,
insieme forse all’esaurirsi di una curiosità verso letterature che andavano «normalizzandosi» in-
sieme alla situazione politica dei Paesi dell’ex blocco sovietico, ha portato la casa editrice a
spostarsi verso altri spazi geografici e letterari. Oggi la E/O mantiene il suo carattere sperimentale,
ma l’est è diventato uno spazio molto più ampio di quello europeo, è l’Oriente, e infatti gli editori
hanno lanciato una ardita operazione culturale, una collana che traduce in lingua araba testi
italiani, così da farli conoscere a un potenziale immenso pubblico. In Italia, intanto, preferisce
pubblicare romanzi di autori italiani, francesi, latinoamericani e, dopo il mancato successo del
Distretto di Sinistra del 1999, solo recentemente ha di nuovo pubblicato un romanzo ungherese.
Si tratta di Budapest noir, di Vilmos Kondor (trad. di Laura Sgarioto, 2009).
27 N. Pálmai, Introduzione, Due decenni…, op. cit., p. 4.
28 Beatrice Töttössy, Magyar írók olasz tükörben, in Lettre, 2002 tél, 47. szám
29 Andrea/András Csillaghy, Sotto la maschera santa, ed. Forum, Udine 2010. 
30 I Paesi ovvero le regioni culturali che interessano l’editrice milanese, quindi, sono le seguenti:
Germania, Austria, Repubblica Ceca, Slovcchia, Polonia, Slovenia, Ungheria, Romania (Transil-
vania), Croazia, Serbia, Ucraina, Bosnia,  Montenegro.
31 Jenő Szűcs, Disegno delle tre regioni storiche d’Europa (a cura di F. Argentieri), Rubbettino, Soveria
Mannellii 1996. 
32 Tra le opere pubblicate dal 2003 ad oggi dalla casa editrice Anfora: Magda Szabó, Lolò, il principe
delle Fate; Oravecz Imre, Settembre, 1972; Békes Pál, Il Maestro Maldestro (traduzioni di Vera
Gheno); Grendel Lajos, Le campane di Einstein (vincitore del Premio Acerbi 2006); Száraz György
Miklós, Alla locanda del gatto d’argento (traduzioni di Alexandra Foresto); Milán Füst, Il Cicisbeo
e altri racconti (traduzioni di Chiara Fumagalli, Vera Gheno, Raffaella Biasin, Mónika Szilágyi).
Jenő Rejtő, Szőke ciklon (Nel ventre del Buddha, traduzione di Armando Nuzzo). 
33 Una donna sul fronte, Antonio Stango Editore, Roma 2006.
34 Rapsodia ungherese (illustrazioni di Líviusz Gyulai), Quaderni del Circolo degli Artisti, 2004, Re
Barbaverde, traduzione e cura di Zs. Rozsnyói (in collaborazione con C. Fumagalli, S. Minnicucci,
R. Biasini e D. Mizza) fiabe popolari ungheresi, Maurizio Tosi, 2000. 
35 A. Szilágyi, Il testimone oculare cieco, Edizioni del Labirinto, 2001; Id., Shalim, Edizioni del Labi -
rinto, 2002. 
36 Laurea in russo e ungherese presso l’Università di Pavia, dottorato in linguistica a Padova, Laura
Sgarioto è una delle traduttrici emergenti nel panorama italiano. Sua è (anche) la più recente tra-
duzione di un’opera di Sándor Márai, Il gabbiano, Adelphi, Milano 2011.
37Di Márai: Truciolo (Csutora), Milano, Adelphi, 2002 (con Laura Sgarioto); La donna giusta (Az igazi
Judit... és az utóhang), Adelphi, 2004 (con Laura Sgarioto). Di Imre Kertész: Il secolo infelice
(A száműzott nyelv), Bompiani, 2007.
38Martin Gerlóczy, Assenza giustificata, Roma, Fazi editore, 2007. Ha tradotto anche saggi, tra questi:
András Nagy, Il caso Bang-Jelsen. Ungheria 1956: un paese lasciato solo, Milano, Baldini, Castoldi
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39 Le prove di traduzione per i partecipanti sono dall’ungherese in italiano. I testi (prosa e poesia)
scelti per il concorso del 2007 erano i seguenti: Iván Mándy, Kulikabát;György Somlyó, Esti kérdés;
Sándor Weöres, Déli felhők.  
40 Constatazione emersa nel corso della tavola rotonda «Traduttore delle lingue non veicolari: os-
servazioni ed esperienze», Roma 18 giugno 2010, Biblioteca Villa Mercede – Progetto «Casa delle
Traduzioni». Moderatore. Umberto d’Angelo (Centro per il libro e la lettura). Partecipanti: proff.
Bruno Mazzoni (Università di Pisa), Luisa Valmarin (Cattedra di Lingua e Letteratura Rumena,
Università «La Sapienza» di Roma), Péter Sárközy(Cattedra di Lingua e Letteratura Ungherese,«La
Sapienza»), dott.ssa Cinzia Franchi (Lingua e Letteratura Ungherese, «La Sapienza»).
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P JUDIT JÓZSA
Seicento giorni a Milano
P R E M E S S A
NELLA STORIA DEI RAPPORTI ITALO-UNGHERESI ACCANTO AGLI ITALIANISTI DI PROFESSIONE, CUI
VITA E ATTIVITÀ SONO ORMAI BEN NOTI A TUTTI, SONO SEMPRE STATE ATTIVE ANCHE PERSONE CHE
NON POSSONO ESSER CHIAMATE DEI VERI E PROPRI ITALIANISTI, NEL SIGNIFICATO ORIGINALE DI
QUESTA PAROLA, MA CHE DURANTE LA LORO VITA SI SONO OCCUPATE TALMENTE TANTO ANCHE DI
«cose italiane», che a buon diritto dovrebbero esser ricordate sulle pagine di una ri-
vista che dedica questo suo numero al tema dei rapporti tra l’Italia e l’Ungheria. 
La persona di cui si parlerà di seguito è László Passuth (Kolozsvár, 1900 – Bu-
dapest, 1979) scrittore, traduttore, storico, critico. 
1 .  L O S C R I T T O R E
Nelle pagine che presentano  l’opera di Passuth si leggono le seguenti parole: «Per
decenni è stato lo scrittore che ha guidato le classifiche sia per il numero delle
edizioni che per le copie vendute. Ed è questo che non gli è stato mai perdonato, né
durante la vita, né dopo la morte»1
Autore di 17 libri, in 63 edizioni, tradotti in una decina di lingue. 
Fra i romanzi di argomento italiano, tradotti in italiano tra le due guerre tro-
viamo: 
La rosa d’oro («Nápolyi Johanna») Milano, Baldini, 1942, I sette quadri («A lom -
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Quei pochi che si sono occupati del fenomeno Passuth, a parte i giudizi piut-
tosto negativi, riconoscono la sua enorme conoscenza della storia, i meriti nella di-
vulgazione dei mondi culturali, quel suo modo originale di scrivere romanzi storici
in cui ha praticamente violato tutte le tradizionali regole del genere, inoltre molte
virtù dello stile. 2
In un’intervista, sua figlia, nota storica d’arte dell’Università di Studi di Buda -
pest, ricordando il padre in occasione dei 110 anni della sua nascita, osserva: 
Una virtù di mio padre era quella di leggere in sette lingue, ma anche nel parlato con
mirabile facilità passava da una lingua all’altra. I suoi romanzi storici sono sempre ri-
gorosamente basati sui documenti, nessuno storico di professione ebbe mai da ridire
sull’autenticità di quello che ha scritto.  3
Per motivi politici, negli anni ’50 fu allontanato dall’Alleanza degli Scrittori Unghe -
resi, ma a Napoli fu eletto membro del PEN, fece molto per mantenere rapporti tra
gli scrittori ungheresi e quelli dell’Europa Occidentale.
Molti critici parlano addirittura di un «mistero Passuth», nel senso che i suoi
romanzi non sono di facile lettura, né nella scelta degli argomenti, né nello stile, ma
ciononostante ebbero un grande successo di pubblico. Forse per i motivi che ricor -
da Gábor Lipták, letterato suo contemporaneo: 
I libri di Passuth appartengono ai più bei ricordi della nostra giovinezza. Questi libri
non solo confermavano,  ma addirittura accrescevano la nostra nostalgia verso le terre
del Mediterraneo. L’Impero Romano,  Bisanzio e l’Italia sono stati il mondo dei nostri
sogni, e come tutte le culture, ambita meta dei nostri eterni desideri. 
Quantone sapeva di questo mondo Passuth, e quanto di questa conoscenza de-
positava nei libri che facevano sognare! A volte si ebbe la sensazione che il nostro
scrittore si orientasse meglio nel mondo dei Comuni, Principati e Signorie del medio -
evo italiano che nel mondo ungherese contemporaneo. 4
In questa sede non ci siamo prefissi l’obiettivo di riflettere su Passuth come roman-
ziere, speriamo che sia fatto da altri, ma leggere le sue memorie legate ai primi
contatti con il  mondo italiano, così stimolante e decisivo per lui e per il mondo cul-
turale ungherese del Novecento. 
2 .  M I L A N O ,  1 9 2 2 – 2 4 .
Le memorie, gli appunti e i diari, quando appartengono ad un letterato, sono a
buon diritto opere letterarie. Passuth ha pubblicato quattro volumi di memorie, un
misto di ricordi , di registrazione degli eventi culturali politici, giorno per giorno, di
riflessioni immediate e quelle  nate dopo, durante la stesura del libro.  
Il primo volume intitolato Kutatóárok («Scavi archeologici»), è dedicato ai
primi ricordi dello scrittore.5 Pur essendo interessantissime le impressioni e le
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tano alla decisione di espatriare, lasciare, come tanti altri, la città natale ormai ap-
partenente alla Romania, siamo costretti per motivi tecnici a sorvolare su questi ca-
pitoli. 
Arrivato a Budapest con la madre, il giovane trova lavoro presso la Banca
Commerciale Italiana di Budapest che, dopo un anno, lo trasferisce nella filiale di
Milano per fargli imparare mestiere e lingua.   
Il giovane Passuth arriva a Milano, « nella seconda capitale di un Paese vin -
citore» ai primi di gennaio del 1922. 
È partito con mille lire e con un consiglio, ricevuti entrambi da parte dello zio:
Cerca di apprendere il modo di comportarsi cordiale degli italiani. Per loro non è un
sacrificio, non rinunciano a nessuno dei loro interessi, ma creano un’atmosfera piace-
vole. Tu sei ancora giovane, speriamo che possa acquisirlo da loro.6
Il giorno dopo l’arrivo il giovane impiegato si presenta nella banca e cominciano le
sue giornate di lavoro. Fra i colleghi trova persone ungheresi e italiane. Sono loro
che lo influenzano e lo guidano inizialmente nel mondo della città meneghina. Pas-
suth li presenta al lettore, ne dà le prime impressioni e informazioni anche sulla
loro successiva sorte. 
2 . 1 .  P R O B L E M A N U M E R O U N O :  L A L I N G U A
I primi mesi li trascorre impegnato nell’apprendimento della lingua. L’esempio dei
colleghi influenza, nel bene e nel male, le sue scelte. Il modo in cui si accosta alla
nuova lingua sembra un elemento che tradisce molto anche le loro personalità. Di
un collega osserva: 
Era quello che si chiamava un artista delle lingue. Già prima di arrivare a Milano
parlava benissimo il tedesco, il francese, l’inglese, piuttosto bene l’italiano, in questo
ultimo si perfezionava sul posto. Scriveva bene, in tutte le lingue acquisite, parlava con
cura, perfezionava la pronuncia, raccoglieva sinonimi, seguiva un preciso metodo su
come imparare e mantenere una lingua.  7
Mentre lui parlava in modo fluente, ma evitando volutamente di parlare troppo ve-
locemente, selezionando con cura parole ed espressioni, il direttore parlava molte
rapidamente, a volte anche in lombardo, ma aveva grosse lacune anche nella co-
niugazione dei verbi. Nella conversazione con i clienti passava dal «Lei», al «Voi»,
ormai in disuso a Milano, causando fraintendimenti, offendendo, senza rendersi
conto, persone. 
Siccome la conoscenza della lingua era lo strumento principale nella lotta per la so-
pravvivenza ne abbiamo fatto quasi una filosofia. Numerosi esempi hanno dimostrato
che coloro che a casa non avevano studiato la grammatica, e volevano imparare la
lingua solo dal vivo, in contatto diretto con le persone, anche dopo diversi anni di per-
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Attento osservatore del comportamento linguistico degli altri, Passuth riflette spes -
so sul  proprio cammino verso la lingua italiana: oltre il collega che gli serviva da
modello e che gli trovò un’insegnante di italiano, le ore di ufficio non lo aiutavano
molto: la lingua del lavoro, infatti, era l’ungherese. 
Di grande aiuto era invece il padrone di casa, da cui affittava una camera, un
architetto in pensione, toscano di nascita, con moglie francese. In casa si parlava
una lingua mista tra francese e italiano, ma con l’ospite parlava in lingua, gli cor-
reggeva con pazienza gli errori. Disprezzava il dialetto locale, con la domestica, che
non parlava che vernacolo, non si capivano. Lei pensava che il padrone, rivolgendole
la parola in toscano, in realtà parlasse francese. Una volta si rivolsero a lui, allo stra-
niero, con la richiesta che facesse da interprete tra di loro. 
Per migliorare l’italiano fu molto utile – sempre su consiglio dell’amico-col -
lega – frequentare gli spettacoli del teatro drammatico (anzi, dei diversi teatri). 
Tutto sommato ci mise tre mesi per raggiungere un livello sufficiente che gli
permettere di non avere complessi e di aprire bocca anche in presenza di ungheresi
italofoni più competenti di lui. Il successo, secondo lui, sarebbe dovuto anche alla
sintassi latina, bene imparata a suo tempo a scuola e alle lezioni di italiano prese a
Budapest e a Milano. 
Dopo alcuni mesi dal suo arrivo, presso la banca venne assunta una giovane
ragazza italiana che ebbe un ruolo importante per perfezionare l’italiano dei col -
leghi ungheresi. 
Tutti eravamo ossessionati da un purismo linguistico. L’italiano nei suoi strati su -
periori è una lingua tremendamente difficile, con le sue migliaia di sfumature. E l’at-
teggiamento degli italiani è diverso: gentilissimi con quelli che masticano una lingua
maccheronica, ma sono crudeli con quelli che credono di padroneggiare la lingua di
Dante. «Lei comincia a spiegarsi» – mi ha detto un giorno un compagno di gita,
quando io mi credevo già prossimo alla perfezione. Come un pugno nel cuore, lo
ricordo anche a distanza di quattro decenni. 9
Molte considerazioni possono esser confermate, anche se a quasi un secolo di di-
stanza sono stati cambiati molti aspetti: la stessa situazione sociolinguistica in
Italia, concezioni sull’apprendimento linguistico e sulle competenze dell’appren-
dente di una lingua straniera. 
A parte la lingua, che era il problema principale per lui, e particolarmente in-
teressante per motivi professionali di chi scrive, nelle memorie si parla di tante altre
cose, in seguito ne segnaleremo alcune, degne di essere approfondite in altre occa-
sioni.     
2 . 2 .  M O N D O U N G H E R E S E A M I L A N O ,  C I T T À C O S M O P O L I T A
Per Passuth la conoscenza della lingua ha aperto la porta verso gli italiani, ma anche
verso una comunità di stranieri che, come lingua veicolare, usavano l’italiano. Si
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gallese e l’altra di Odessa, con l’ambizione di diventare cantanti. Facevano parte del
gruppo due ex-ufficiali della Marina della Monarchia e un signore spagnolo con la
moglie greca.
Quel mondo internazionale, quelle amicizie, quegli incontri erano importanti
lezioni di vita, servivano ad allargargli le vedute e arricchirlo sul piano umano. Del
resto il giovane, nelle lettere scritte alla madre e ad un amico, citate spesso nelle me-
morie, soffre molto di solitudine.    
Ma a Milano viveva anche una comunità di ungheresi e il direttore della filiale
aveva un sogno nel cassetto: quello di diventare console onorario. Una volta, su in-
carico del principale, Passuth si recò a Genova per convincere la delegazione un-
gherese che si trovava ad un importante congresso internazionale di andare a
Milano, visitare la Fiera Internazionale, naturalmente nella speranza che l’invito
tornasse utile al principale per ottenere il posto ambito di console (sogno mai avve -
rato). La missione fu coronata con successo solo in parte, perché il Ministro degli
Esteri accettò di andare a Milano, ma era più interessato a visitare l’Accademia di
Brera e la Scala piuttosto che andare alla Fiera. 
A Milano non esisteva nessuna rappresentanza ungherese, la banca era sede
dell’Associazione Italo-ungherese, l’istituzione che aiutava, in forma di soccorsi, i
connazionali in difficoltà.  Gli ungheresi di Milano erano un gruppo piuttosto ete-
rogeneo:
Leggendo il libro di Gyula Illyés, Unni a Parigi, sono stato travolto da ricordi. Molti di
quelli che avevano come meta la Gallia, raggiunsero Parigi via Milano. Costava meno
attraversare la Jugoslavia, era più facile ottenere il visto, il permesso di soggiorno non
ci voleva. Queste sono le spiegazioni oggettive, in realtà credo che molti ungheresi fos-
sero partiti a causa del clima: fine della guerra, l’inflazione, il terrore bianco, un futuro
senza speranza, la voglia di avventure. 10
Il contatto con questo mondo, la conoscenza delle storie di vita di quelle persone,
ha avuto una rilevante importanza per il futuro scrittore.   
2 . 3 .  A M B I E N T E S O C I O - P O L I T I C O
Passuth ebbe modo di conoscere anche la vita di tutti i giorni: non gli sfuggono usi
e costumi diversi da quelli a cui era abituato: trovò un mondo in un certo senso più
aperto, in un altro più chiuso da quello esistente in Ungheria. Ad esempio, le feste
e le ricorrenze che vive sono occasioni per una riflessione sugli usi e costumi. 
La politica, anche quella ungherese, s’infiltra nei rapporti di lavoro ed è pre -
sente nelle memorie. Il ricordo di uno sciopero, organizzato dal partito fascista, una
conversazione telefonica avuta con un certo Mussolini dalla redazione del Popolo
d’Italia, tutto questo acquisisce importanza dopo. Passuth ha vissuto a Milano gli





Nuova Corvina 23_Nuova Corvina 19  2011.12.07.  14:10  Page 136
Avevo 22 anni, sarebbe assurdo pretendere che avessi capito, riconosciuto l’importanza
dell’evento con tutte le sue conseguenze, l’enorme significato che ebbe non solo sulla
storia italiana ma anche su quella internazionale. Siamo stati degli osservatori, ma
stranieri, e fu così che dovevamo comportarci anche secondo le aspettative degli stessi
italiani. 11
2 . 4 .  V I A G G I
Dopo aver conosciuto bene Milano e dintorni, il giovane certamente avrà voluto
conoscere altre città italiane. Il primo viaggio che compie è una visita di amici ad
Abbazia, che dà occasione anche di fare una gita a Venezia. Per prepararsi com prò
Storia della vita privata di Venezia di Molmenti, e la lettura de Il Fuoco di D’Annun -
zio. Ha ammirato La Tempesta di Giorgione, che sarebbe stato poi, decenni dopo, il
tema del suo romanzo, Le Lagune, il suo preferito. Al momento ancora non ci aveva
pensato. «Ma in buoni e cattivi anni, mi venne in mente spesso, che a Venezia c’è
un dipinto che devo ancora assolutamente rivedere». 
Davanti al monumento a Colleoni gli viene il pensiero di rassegnarsi alla sua
sorte. Avrebbe fatto, sí, la doppia vita, rimanendo impiegato ma dedicandosi anche
alla letteratura.  Come un atto di ribellione, una specie di vendetta contro l’angusto
mondo delle finanze, avrebbe scritto poesie, romanzi, saggi… 
Prima di rientrare in Ungheria (la Banca di Budapest considera compiuto il
periodo di formazione professionale e lo fa rientrare), si concede un viaggio per l’I-
talia, una specie di Gran Tour, percorrendo in lungo e in largo la penisola. Le im-
pressioni siciliane e napoletane saranno poi decisive per la sua attività di scrittore. 
2 . 5 .  C U L T U R A
Durante gli anni passati in giro visita musei e gallerie, assiste a spettacoli, e non solo
per motivi di studio della lingua. Ricorda numerose rappresentazioni: Il Parsifal
alla Scala con Toscanini, vede attrici come Duse, Maria Melato (di cui confessa di
esser stato un po’ innamorato), assiste ad uno spettacolo del teatro futurista con
Marinetti. Da tutto questo nasce il suo primo saggio, dedicato al teatro italiano, ap-
parso nella rivista «Nyugat». È il primo che apre la serie dei suoi studi dedicati alla
cultura italiana, raccolti e pubblicati poi in un volume, assieme a quelli dedicati alla
Spagna e alle culture:12 Alcuni titoli: Ambrogio, Ravenna, Caterina da Sena, Monte-
verdi, Gesualdo, Il mondo dei madrigali, Leopardi, Pirandello, Riccardo Bachelli,
Ada Negri, Guido Piovene, Mario Tobino, Marcello Venturi, Maria Bellonci.    
Nel diario il giovane, appassionato di arte e di letteratura, parla spesso delle
sue letture: i classici della letteratura francese, i volumi di Horatius, Suetonius,
Tacitus, Vergilius, tra gli italiani contemporanei Fogazzaro, Verga, Deledda, D’An-
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3 .  C O N C L U S I O N E
Tornando a casa in treno fa lui stesso un primo bilancio di quei 600 giorni trascorsi
a Milano. 
Seicento giorni: conto correnti chiusi, corrispondenza commerciale ne sono la cor -
nice. 
E le centinaia di libri che ho comprato e portato con me: i volumi di Deledda,
di Fogazzaro, di Negri, di D’Annunzio. Petrarca, Pascoli, Carducci. Il Mille e una notte
in italiano. Classici latini e francesi. Libri sulla storia, e sulla storia d’arte. Manoscritti.
Arti coli, saggi non compiuti. Un romanzo, il primo, intitolato Milano. 13
E poi elenca: ha imparato una lingua (anzi, anche un po’ di inglese), ha cambiato il
modo di vestirsi, ha imparato a comportarsi in un ambiente internazionale. Senza
contare gli innumerevoli  incontri e stimoli  culturali... ma parla anche delle cose di
cui ha sentito la mancanza in questi anni, come prendere una tazza di té con una
ragazza, seduti in una camera, solo loro due. Una cosa che nella società italiana
degli anni Venti, secondo la sua esperienza, non era ancora possibile.   
Questo primo contatto Milano durerà per tutta la vita, anche se nei de cenni
successivi fu attratto anche da altri mondi e da altre culture, in prim’ordine da
quello ispanico e latino-americano. 
L’italiano, diventato per lui una seconda lingua, in seguito assume anche altri
valori e usi simbolici. Quando viaggiando in treno nell’Alta Ungheria incontra una
ragazza ungherese, dopo aver scoperto che anche lei aveva passato un periodo in
Italia, i due passano all’italiano come lingua di comunicazione. Un po’ per gioco,
un po’ per complicità. E per loro anche in seguito, ormai diventati coniugi, l’italiano
rimane una lingua segreta in cui parlare di cose importanti.14
Studiare a fondo i rapporti che ebbe il Nostro con il mondo della cultura
italiana richiederebbe un lavoro di anni: decine di viaggi, in parte annotati nei tre
volumi successivi.
Un amore, un’ammirazione verso la cultura, le città d’arte italiane, tante ami-
cizie con persone italiane. Più problematico è il suo rapporto con i principali
mandati dall’Italia nella banca di Budapest, che si comportarono da colonizzatori.
Quando appaiono le leggi razziali in Italia, volevano automaticamente applicarle
anche da noi, anche se le leggi corrispondenti ungheresi furono molto meno rigide,
ammettevano molte eccezioni.15
Ma nella sua vita contemporaneamente c’erano i contatti diretti con scrittori
italiani, numerosi studi, tra articoli, recensioni, saggi ed i romanzi ambientati in
Italia, proprio quelli che hanno avuto l’indiscutibile merito di accendere e/o tener
vivo l’interesse verso la cultura italiana di generazioni di lettori ungheresi. 
Si spera che, leggendo questo piccolo contributo, a qualche giovane studioso
venga la curiosità per approfondire lo studio dell’opera di questo scrittore, una
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N O T E
1 http://mek.oszk.hu/01100/01149/html/passuth.htm
2 Cfr. i contributi di Péter Agárdi, Imre Loránd, László Rónay, István Szerdahelyi ed altri.
3Tamás Pallós: Az «ismeretlen» Passuth László [László Passuth, lo «sconosciuto» in: http://ujember.
katolikus.hu/Archivum/2005.08.21/1101.html
4 Gábor Lipták Nyitott kapu [Porta aperta], Magvető Könyvkiadó, Budapest 1982.p. 303–307.
5 László Passuth Kutatóárok [Scavi archeologici], Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1966.p. 
6 Ivi, p.367.
7 Ivi, p.371.




12 Id. Tornyok árnyékában [All’ombra di torri], Szépirodalmi könyvkiadó, Budapest, 1977.
13 Ivi, p.492.
14 Id. Rézkor [Epoca di Rame], Szépirodalmi könyvkiadó, Budapest, 1969.p.645.
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F ZSUZSANNA FÁBIÁN
Elementi di origine
italiana del linguaggio 
marinaresco ungherese
1.       FINO ADOGGI NON È STATO ALLARGATO AGLI ELEMENTI DEL LINGUAGGIOMARINARESCOUN-
GHERESE LO STUDIO DEI PRESTITI ITALIANI. Si registra un’incresciosa omissione di questo
dominio del lessico anche per quanto concerne il recente volume che in qualche
modo raccoglie i prestiti italo-ungheresi (Fábián–Szabó 2010). Il presente studio si
propone di colmare queste lacune almeno in una certa misura.
La storia della marina ungherese è stata ampiamente studiata secondo i più
svariati punti di vista.1 In base a ragioni geografiche e storiche risulta ovvio che in
epoche più lontane sotto un profilo linguistico furono le lingue parlate nelle zone
adriatiche (e in secondo luogo  nell’area danubiana e del Mar Nero) ad esercitare
una maggiore influenza sul linguaggio dei marinai ungheresi: durante l’Impero Au-
stro-Ungarico soprattutto il tedesco, il croato e l’italiano che comincia a prestare i
suoi termini marinareschi all’ungherese fin dal Medioevo  (Metzeltin 1992, con spe-
ciale riguardo al cap. IV: «La marina asburgica e le sue lingue», pp. 327–333; Szabó
1997, Tomasin 2010 pp. 275–276). Nell’Ottocento il lessico marinaresco italiano
«antico e tramandato quasi totalmente per via orale, era abbastanza uniforme e
comprensibile in qualsiasi porto [...] i comandi a bordo delle navi dovevano rispon-
dere al rigoroso criterio dell’inequivocabilità per essere compresi perfettamente ed
evitare o ridurre il più possibile danni e perdite durante i naufragi o altri incidenti»
(Lisma 2007 p. 171). Non meraviglia quindi che anche per gli Ungheresi l’italiano è
diventata la prima lingua della comunicazione in mare, come infatti constata
ancora nel 1912 Artúr Elek: «la lingua ufficiale della nostra marina mercantile è l’i-
taliano».2 – Dopo il 1945 grazie al commercio di lungo corso si sono rafforzati anche
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giorni nostri praticamente non esiste più: negli anni ’90 l’intera flotta ungherese è
stata messa in vendita e, con questo atto, sono venute a cessare anche le scuole di
formazione per marinai. Proprio per questo, prima della sua probabile scomparsa,
risulta necessario registrare le espressioni impiegate in questa lingua settoriale ag-
giungendo che espressioni tipiche del linguaggio marinaresco ungherese possono
sopravvivere in quello dello sport velico praticato da sempre più numerosi nostri
connazionali sul Mare Adriatico (fenomeno che può essere immediatamente veri-
ficato tramite una consultazione di siti specifici atti ad aprire nuovi orizzonti din -
nanzi ai «topi di terra»3).
Il lato linguistico non è stato studiato nella misura che sarebbe auspicabile
vista la sua importanza, riconosciuta all’inizio del Novecento anche dall’Accademia
delle Scienze Ungherese che affidò al noto viaggiatore e promotore della marina
ungherese Antal Reményi (1825–1912) il compito di redigere un vocabolario un-
gherese della nautica;4 l’opera, però, non fu mai realizzata. Nel primo grande dizio-
nario italiano-ungherese di Sándor Kőrösi (Kőrösi 1912), professore del Ginnasio
Superiore Ungherese di Fiume e quindi consapevole del cospicuo apporto italiano
al lessico ungherese marinaresco, sono stati inclusi numerosi termini marinareschi
italiani assieme agli equivalenti ungheresi che sfociano spesso in minuziose espli-
citazioni (v. sotto, per esempio, il lemma di fikázás). Questi lemmi sono stati ela -
borati da Ernő Roediger (1860–1939), capitano del porto di Fiume nell’ultimo de-
cennio dell’800, incaricato di questo compito dallo stesso Kőrösi per le sue in dub -
bie qualità di esperto dell’argomento. – Un dizionario contemporaneo oggi a nostra
disposizione è il lavoro di Ödön Vass che contiene italianismi in numero limitato,
appartenenti tutti al lessico di base della marina ungherese (Vass 2006). I lemmi di
sicura origine italiana da lui elencati sono: barba ’capitano della nave’, barbetta
’struttura in rilievo sul ponte delle navi corazzate della fine del sec. XIX entro la
quale ruotava l’afffusto del cannone’ (Zingarelli 2008), bóra ’tipo di vento’, burcsella
’tipo di barca’, gálya ’galea’, pupa ’poppa’, raskéta ’raschietto’, rév ’riva’, rollázás ’il
rollare della nave’, rolo ’ruolo di bordo, elenco del personale’, sirokkó ’tipo di vento’.
Vi appaiono inoltre alcuni nomi propri di attinenza italiana quali Amalfi-táblázatok
’Tavola amalfitana’ [codice nautico della repubblica marinara di Amalfi, sec. XI],
Consolato del Mare ’l’insieme di norme vigenti tra le antiche repubbliche marinare
italiane che disciplinavano la navigazione’ (Zingarelli 2008), Genua-vitorla ’vela ge-
noa’, Raccolta ’raccolta delle regole marittime ungheresi in lingua ungherese e ita-
liana, dell’anno 1912’, Registro Italiano Navale ’costituito nel 1861, è un ente di
diritto privato senza scopo di lucro che, oltre ad avere il pieno controllo di RINA
SpA, cui ha delegato l’attività operativa, svolge principalmente attività di promozione
della salvaguardia della vita umana, dei beni e dell’ambiente’.5 – Un saggio su alcuni
termini marinareschi ormai consolidati di origine italiana (rév ’riva’, part ’riva’,
bárka ’barca’, gálya ’galea’, sajka ’saica’, náva ’nave’, gondola ’gondola’, vaporettó
’vaporetto’ ecc.) è stato pubblicato da Győző Szabó (Szabó 1997). Accompagnato
anche da una descrizione del «ruolo dell’Italia come crocevia commerciale e mili -
tare del Mediterraneo» e «delle ripercussioni sullo scambio linguistico» nella stessa
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saggio intitolato Sulla diffusione del lessico marinaresco italiano di Lorenzo Toma -
sin, in cui sono elencati italianismi addomesticati saldamente nell’ungherese quali
bárka, gálya, gondola, medúza, osztriga, sirokkó, szardínia, pilóta, móló, ponton e
arzenál (Tomasin 2010 pp. 275–276). 
2.       I seguenti esempi tratti da un testo del capitano István Székely6 ci possono of-
frire una panoramica delle espressioni di origine italiana nel linguaggio dei marinai
ungheresi: primó ’primo ufficiale di marina’, pupa ’poppa’, kanizsella ’corridoio
aperto ad un lato ma coperto dall’alto’, sior ’ufficiale’, barba ’capitano’, bokaportázik
’verbo che deriva da boccaporto‘, kunyózik ’fissare tele con cunei’, lama ’asse di me-
tallo per fissare le tende di copertura’, picó ’magazzino sottocoperta del nostromo’,
sztromó ’maestro di bordo, nostromo’, fasál ’fasciare, avvolgere’, piombál ’intrecciare
corde’, braga ’corda’, vázó ’contenitore, recipiente’, lata ’contenitore, recipiente (più
piccolo del vázó)’, marinájó ’marinaio’, boszkorina ’scala fatta di corde’, stiva ’stiva,
magazzino sottocoperta’.7
Questo linguaggio mostra evidentemente caratteristiche dello slang (vedi
Fenyvesi–Kis–Várnai 1999, Szabó 2008 ecc.). Non avendo a disposizione una defi-
nizione universalmente accettata8, ci basti sentire le parole del linguista László
Cseresnyési: «Lo slang non è un la lingua particolare di un gruppo d’uomini, non è
un gergo e non è la variante non curata, negligente, spesso errata, a volte volgare o
rozza della lingua standard […] Lo slang in genere è la sostituzione di certe espres -
sioni primarie, accettate dall’intera società in un modo giocoso e scherzoso» (Cse-
resnyési 2004: 69–70). Sempre Cseresnyési aveva già formulato questa definizione
anche precedentemente: «Lo slang non rientra nell’oggetto di studio della sociolin-
guistica, bensì in quello della stilistica»; «Il termine slang non si riferisce pro pria -
mente al linguaggio usato da un gruppo ma piuttosto allo stile del linguaggio usato
dallo stesso gruppo» (Cseresnyési 1999 p. 142). Riguardo alla nascita dello slang, in-
vece, Cseresnyési afferma: «Lo slang […] consiste in un trasferimento contestuale
giocoso (Cseresnyési 1999 p. 144); e l’essenza di questo gioco è «il piacere del deci-
frare» (Cseresnyési 1999 p. 145). – Le definizioni italiane dello slang (oltre ad evi-
denziarne la caratteristica proprietà di appartenere ad un gruppo) ritengono im-
portante sottolinearne la capacità espressiva, la spontaneità e l’efficacia in campo
comunicativo (Zingarelli, DISC9). Lo Zingarelli aggiunge inoltre che si tratta della
«sostituzione di espressioni usuali e consuete».
Applicando le sopracitate definizioni allo slang dei marinai ungheresi, riceve-
remo la seguente immagine: il linguaggio dei marinai è una lingua di gruppo che
ingloba in primo luogo espressioni «conosciute e accettate dall’intera società» le
quali formano la terminologia «ufficiale» ungherese della marina (ungh. fedélzet-
mester ’nostromo’, kormányos ’timoniere’, első tiszt ’primo ufficiale’ ecc.). In conse-
guenza al «trasferimento giocoso» – che nel nostro caso consiste nel concreto tra-
sferimento di parole straniere nella lingua ungherese – allargando la cerchia della
terminologia ufficiale appaiono forme di origine straniera appartenenti allo slang
(nostromo diventa sztromó). Il «piacere del decifrare» è dato dal riconoscimento
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l’utilizzo di tali espressioni nelle lingue settoriali rafforza il sentimento di apparte-
nenza al gruppo. 
3.       I lessemi appartenenti alla terminologia ufficiale (che sono divenuti poi ele-
menti anche del lessico comune quali: nomi dei venti: bora, tramontana; denomi-
nazioni dei tipi di navi: gondola, brigantino ecc.) fanno parte dello strato meno re-
cente degli elementi italiani del lessico marinaresco ungherese; in questa sede sa-
ranno però presentati solo i termini usati nello slang dei marinai. Secondo il tipo di
italiano a cui la parola presa a prestito appartiene si possono distinguere diversi
sottogruppi: a) parola italiana (toscana); b) variante settentrionale di una parola
italiana (ven. bita = it. bitta, qui con lo scempiamento delle consonanti geminate
tipico nei dialetti dell’Italia settentrionale); c) parola dialettale dell’Italia settentrio-
nale (britula).  
4.       La base del materiale esposto nel paragrafo che segue è la lista dei termini rac -
colta e messa gentilmente a mia disposizione dal capitano István Székely. Le voci
(che appaiono assieme alle varianti di ciascuna, reperite anche in altre fonti) sono
state riportate secondo le regole della pronuncia ungherese. Sono stati inseriti nei
lemmi (ma non con la tipografia originale) dati dei dizionari (segnalate tra paren -
tesi tramite abbreviazioni) e sono state aggiunte anche considerazioni linguistiche.
Gli eventuali esempi sono dati sempre nell’originale ungherese, con la traduzione
in italiano nelle note. I lemmi presentati qui di seguito  possono essere considerati
un primo risultato di ricerche ancora in corso.      
5.       Termini marinareschi10
banyasuga, banyasugár; baniasuga (Ho) sost.
Sp: parte dello scafo che si trova sott’acqua se la nave è carica di merce e si
trova fuori dall’acqua se la nave è scarica 
Equivalenti ungh.: száraz-nedves oldal (Sz), a hajó vízvonala, bemerülési vo -
nala (Kő), legnagyobb és legkisebb merülés közötti hajófalsáv (H–J). (Non
figura in Fóris 2002, 2005.)
 it. bagnasciuga
[mar. ’porzione dello scafo di un natante compresa tra la linea minima e mas-
sima di galleggiamento ed è quindi, a seconda del carico, asciutta o bagnata’
(GDLI, DISC, Z1, Z2). In B non figura come lemma, ma è presente nell’indice
dove rimanda alla voce regia che significa ugualmente: ’quella parte della
nave che è la linea di fior d’acqua’. Da ciò emerge che nel momento dell’edi -
zione di B, ossia intorno al 1867, a Venezia si usava la parola regia per indicare
il referente qui descritto. Comunque, la parola bagnasciugaapparsa nell’italiano
nel 1797 (Z2) non figura come lemma neppure in Ko (datata al 1889). Nella lin-
gua italiana (dal 1943 in modo documentato, DISC) si ha anche l’accezione di
’frangiflutti’ (He–J), assente ancora in He in cui è invece riportata l’espressione
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barankó, paranco sost.
Sp: Carrucola mobile con le apposite corde, curricola, serie di curricole. Nei
nostri vocabolari bilingui figura solo in forma di paranco.
Equivalenti ungh.: hordozható csigasor kötélzettel együtt (Sz), csigázó (Kő),
csiga, emelőcsiga (Fó), csigasor (H–J)
 it. paranco
[mar. ’sistema meccanico usato per il sollevamento di carichi pesanti, costi -
tuito da due o più carrucole collegate da un cavo’ (GDLI, DISC; Z1, Z2, B, Ko).
Termine di origine genovese che deriva dal lat. medievale (1261) paranchus:
GDLI.]
barba sost.
Sp: comandante della nave (Sz)
Equivalenti ungh.: parancsnok (Sz); Kő: solo nagybácsi ’zio’ <raro>; He–J: solo
szakállas férfi ’uomo barbuto’.
Es.: «Ekkor kinyílt a Barba kabinjának egyik ablaka és megjelent a parancsnok
álmos és nem kevésbé dühös arca.»12 (V) 
 it. sett. barba ’zio’
barba1 […] ’uomo che porta la barba’ […] ’persona saggia, che la sa lunga’
(DISC; Z2); barba2 region ’zio, persona anziana (della famiglia)’ (GDLI: «an ti -
co e dialettale»; DISC, Z2: «settentrionale».)
[I vocabolari ungheresi odierni riportano in due voci distinte (vengono quindi
considerati omonimi) i significati di ’peli sulle guance’ (szakáll) e ’zio’ o ’per -
so na anziana e saggia’ (nagybácsi). Quest’ultima è nata dalla prima in am -
biente settentrionale e dialettale. B (e Ko) riportano i due significati nello stes -
so lemma (diviso in due accezioni: ’peli sulle guance’ e ’zio’) con la se guente
nota: «Il popolo, soprattutto a Chioggia, chiama barba, ossia ’zio’ la persona
adulta, leggermente più anziana, anche se quella persona non appartiene alla
famiglia». Il significato ungherese di barba origina quindi chiaramente
nell’uso veneziano.]
britula sost.
Sp: tipo di coltellino affilato (Sz)
Equivalenti ungh.: éles bicska seklinyitó tüskével (Sz); non figura sui nostri di-
zionari bilingui
 ven. brìtola (B), friuli brìtule (P) ’coltellino’; forme vezzeggiative: ven.
britolin (B), triestino britolin, britulin (Ko)
[Prestito di origine slava nei dialetti veneti e friulani, cfr. croato, sloveno britva
’idem’ (Cortelazzo 1989 p. 351)]
fikázás sost.
Sp: detto di nave, fare dei grandi balzi in condizioni di mare avverse (Sz) 
Equivalenti ungh.: bukdácsolás rossz időben (Sz); «mar. bukdál, bukdácsol;
La nave ficca bukdál a hajó (A hullámos tengeren a hajó orra lebukik, majd
ismét felágaskodik, vagyis a hajó a hossza irányában bukdácsol a hullámokon;
V.ö. rollare)»13 (Kő)
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fikázás) nem zavar, nyomát sem érzem a tengeribetegség kialakulásának.»
(http://meduza.uw.hu/fejez03.htm)
 it. ficcare
[Sostantivo nato dal verbo ficcare. I vocabolari italiani più antichi conoscono
l’espressione: ficàr mar. = beccheggiare «dicesi quel moto che fa la nave bar-
collando da poppa a prua» (B); ficar ’beccheggiare’ (Ko); ma in Z1 figura come
«parola estinta»: mar. † ’beccheggiare’. I vocabolari odierni (GDLI, DISC, Z2),
inoltre He, He–J e Fóris 2005 riportano solo le forme transitive e pronominali
del verbo. – La voce slang omonima ungh. fikázásnon ha nessuna connessione
con il termine nautico e significa ’esprimere un’opinione negativa, stuzzicare,
insultare qualcuno, usando termini anche volgari’, equivalente quindi di diss,
dissing usato nel linguaggio del rap (http://www.hogymondom.hu/show
slang.php?slang=fikázás).]
gassza, gassa sost.
Sp: gassa all’estremità della corda che viene messa sulla bitta d’attracco (Sz) 
Equivalenti ungh.: hurok a kötél végén (Sz), mar. kötélszem (Kő), haj. kötél -
hurok (He)
Es.: «Mivel ez gyakorlati oktatás, csak a legfontosabb […] csomókat tanította
meg a Tibor. Ilyen volt pl. a palstek vagy más néven gyorsgassa. Ezt igen sok
célra lehet használni, legfőbb előnye a [...] könnyű oldhatóság.»14
(http://www.vitorla.com/index.php?page=hajonaplo&subpage=reszletes& 
tura_id=43).    
 it. gassa
[Secondo GDLI, DISC è voce genovese (e veneziana), di etimologia incerta, si
suppone il legame con le parole spagnole gaza, gasa; nell’italiano è documen-
tata dal 1798. B la riporta con il significato di ’corda spessa’, anche secondo
GDLI indica il significato di ’corda in senso generale’; Ko non lo riporta. In un-
gherese sono noti i termini dupla gassza ’gassa doppia’ e gyorsgassza ’gassa
rapida’ o ’gassa d’amante’ (http://csomok.ro/dupla_gassza.html).]15
kalafatál v.
Sp: calafatare, stoppare e rincatramare le fessure del fasciame di un’imbarca-
zione in legno per renderlo impermeabile (Z2) 
Equivalenti ungh.: fedélzetet dugaroz (Sz), «mar. eszkábál, duggat, daggat
<kócot ver a hasadékba>; csónakot föd; kátrányoz» (Kő); haj. kóccal, kátránnyal
dugaroz; vasvázú hajóknál lemezéleket tömít (He, He–J). (In Fóris 2002, 2005
non figura né calafatare, né dugaroz.)
 it. calafatare
[Figura con il significato qui sopra esposto in tutte le nostre fonti: calafatar,
calafatare, calefatare (B), calafatar (Ko), calafatare (GDLI, DISC, Z1). Il verbo
italiano sta in connessione col sostantivo calafato ’operaio specializzato nel
calafataggio delle navi, stoppatore’; questo termine, a sua volta, risale alla
parola greca kalaphátēs, di «etimologia incerta» (Z2). Il GDLI fa invece risalire
la parola all’arabo qalfat ’stoppare una nave col qilf (’scorza d’albero usata per
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possibile parola di origine. Z2 ci informa che la parola è apparsa per la prima
volta nel 1314 ma secondo DISC era presente nell’italiano già nel XII secolo. Va
ricordato che la stessa famiglia lessicale è presente anche in altre lingue tra
cui il rumeno (calafat ’stoppa, capecchio’; cālāfātui ’stoppare, calafatare’) e
che vi si connette anche il nome della città rumena Calafat. Infatti, la città
sulla sponda sinistra del Danubio (di fronte a Vidin) venne fondata nel XIV
secolo da coloni genovesi, i quali per riparare le navi impiegavano operai  de-
nominati calafat, da cui il poleonimo.16
kanizsella sost.
Sp: il corridoio intorno alle cabine, coperta dall’alto ma aperto verso il mare;
il termine non viene mai usato in assoluto, solo in espressioni locative come:
kanizsella alatt/alá ’sotto la canisela’ ecc. (Sz); corridoio adiacente alla sovra-
struttura, coperto dall’alto ma aperto di lato (V)
Equivalenti ungh.: szélfolyosó (Sz)
Es.: «Vacsorakor lementem, jót vigyorogtam, mert akinek laptopja van, az kint
ücsörgött a kanizsella alatt, és serényen interneteztek.»17 (Sz); «A baloldali
kanizsella alatt Ferenc, az egyik igen izmos matrózunk a testével torlaszolta
el az utat egy girhes […] ember elől.»18 (V); «Még egy cigarettát sem tudtam
végigszívni – méltatlankodtam, miközben a kanizsella alattelőrecammogtunk.
Pechemre éppen akkor lépett ki a Chief a deckre.»19 (V);  «Ekkor Péter, a ha jó -
ács bukkant fel a kanizsella alól és a IV-es raktár duplafenekét és fenékárkait
kezdte szondázni.»20 (H)
 triestino canisela ’viuzza, vicolo, sentiero’ (Ko), ven. canesela (B)
[Ko: ’stradicciuola, viuzza, sentiero, viottolo, vicolo’; B: canesela  calesela del
leto ’stretta o stradetta del letto’ = ’lo spazio tra il letto e il muro’. Trasferimento
di significato basato su un’associazione di somiglianza.]
passzál v.
Sp: passare accanto a qualcosa (Sz)
Equivalenti ungh.: elhalad valami  mellett (Sz)
Es.: «addig kellett a sziget felé hajózni, amíg a bal oldali világítótornyot nem
passzáljuk, azaz éppen merőleges helyzetben látjuk a hajónkra»21 (Sz);  «Lav -
dara sziget déli végén lévő Lavdara világítótornyot passzálva befordultunk a
katinai átjáró felé.»22 (http://www.vitorla.com/index.php?page=hajonaplo
&subpage=reszletes&tura_id=43)
 it. passare
[Parola con vari significati, molto frequente nell’italiano, qui significa: ’passare
accanto a qualcosa’, ’toccare qualcosa’. Forme dialettali settentrionali: passàr
(B, Ko). Tra i significati di passare (transitivo) nel GDLI troviamo: ’oltrepassare,
superare o anche toccare nel caso di un viaggio (una località, un punto di ri-
ferimento geografico)’; es. «Stessemo sette giorni quivi: poi pigliassimo la via
del maestrale, passando prima cinque isole, cioè Ceylon, Bohol […]» (Pigafet -
ta). La parola ungherese, con desinenza verbale ungherese, potrebbe risalire
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pertresszó, peltresszó sost.
Sp: angolo retto, a 90° a destra o a sinistra dalla prua. Per esempio: un faro si
trova in angolo retto (pertresszóban van) rispetto alla nave se da uno dei due
lati lo si vede chiudere un angolo di 90°. Spesso indica anche un punto ri -
spetto al quale si cambia rotta. (Sz)
Equivalenti ungh.: –
 ven. per tresso  tresso
[B: tresso = ’bieco, torvo’ ‹in riferimento per lo più agli occhi›; andàr per tresso
traverso; Ko: treso ’piuolo traversino’; per tresso ’attraverso, obbliquamente
[sic!], per traverso’. In ultima analisi si tratta quindi della parola ven. tresso ’obli -
quo’ (in riferimento agli occhi ’strabico’), usata nell’espressione per tresso.]
piombál v.
Sp: intrecciare le estremità delle corde (Sz)
Equivalenti ungh.: kötélvégeket összefon (Sz); impiombare:mar. összebújtat,
összever ‹kötelet› (Kő); impiombare: haj. összebújtat, tőröz, összever ‹kötelet›
(He)
 it. impiombare, ven. piombar,
[B: piombar o impiombar una corda ’intrecciare o congiungere capo a capo
due funi per tal modo che non ne formino che una sola’. Nei vocabolari
odierni (GDLI, DISC, Z2; Kő, He) questo significato è dato solo nella voce im-
piombare. Così l’origine veneziana della nostra parola marinaresca, in base
anche a Boerio, è certa.]
piombálás, biumbálás sost.
Sp: l’intrecciamento durevole (delle estremità) di due corde, la fissazione del-
l’una all’altra (http://www.vitorlazas.hu/fuxolas.html)
Equivalenti ungh.: kötélvégek összefonása (Sz); sotto voce impiombatura: mar.
összefuttatás, összebujtatás, összeverés (Kő); sotto voce impiombatura: haj.
kötél tőrözése, összebújtatása, összeverése (He); két kötél tartós összefonása,
egymáshoz való tartós rögzítése (http://www.vitorlazas.hu/fuxolas.html); elfonás,
bandázsolás, babázás, fuxolás. (Nessuno dei termini ungh. qui ripor tati figura in
Fóris 2002; in Fóris 2005 imbiombatura, piombare vengono riportati solo con il
significato di ’chiudere o sigillare con il piombo’ e non nel contesto suddetto.)
Es.: «Igazából a fuxolás (tengerészül piombálás) viseli a terhet […]»23
(http://amapola.blog.hu/page/15); «[…] következett egy szép régi tengerész-
hagyományt felelevenítő gyakorlat, a kötélfonás vagy más néven fuxolás. Ezt a
tengerészek biumbálásnak is hívják.»24 (http://www.vitorla.com/index.php?
page=hajonaplo&subpage=reszletes&tura_id=43)
piombatura longa/lunga sost. (Sz)
Sp: corda infinita, corda unita alle due estremità (Sz)
Equivalenti ungheresi: végtelenített, két végén összefont kötél (Sz)
 it. impiombatura
[In B e Ko questo sostantivo non fa lemma. Nei vocabolari italiani odierni  im-
piombatura viene definita termine marittimo dal significato ’collegamento
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próva sost.
Sp: prua (Sz)
Equivalenti ungh.: orrfedélzet (Sz)
 ven. prova
[Si tratta della variante dialettale veneta della parola it. prua ’estremità
anteriore di un’imbarcazione, di una nave’ (DISC, Z2); B: prova de le barche =
prova o prua, ’la parte dinnanzi del navilio, opposta alla poppa’, e dicesi anche
proda; Ko: prova mar. ’proda, prora, e poet. prua’). Nei vocabolari bilingui
figura sia la voce prua (Kő: mar. hajóorr; He: hajóorr; Fó: orr) sia la voce prora
(Kő: mar. hajóorr; He: hajóorr; Fó: orr).]
pupa sost.
Sp: poppa (Sz, Ho); ciò che i «non-addetti ai lavori» ungheresi chiamano tat
(Sz)
Equivalenti ungh.:  farfedélzet (Sz), tatfedélzet (Ho)
 ven. pupa
[Si tratta della variante dialettale veneta della parola it. poppa ’parte posteriore
di un’imbarcazione, opposta alla prua’ (DISC, Z2); B: pupa = poppa, ’parte de-
retana della barca opposta alla prova’; Ko: mar. pupa ’poppa’). Nei vocabolari
bilingui figura la voce poppa: Kő: mar. hajófar; He: haj. far. (In Fóris 2005
poppa non è lemma, prua e prora sono invece voci del vocabolario.)]
rotta sost.
Sp: rotta, ciò che è segnalato sulla mappa (Sz); direzione, destinazione (Kő, He)
Equivalenti ungh.:  útvonal <a térképen> (Sz), irány, útirány (Kő, He)
Es.: «A ceruzabeles körzővel hamar be is rajzolta a térképre a húszórás hely-
zetünket, mely egy hajszálnyira a berajzolt rottamellett jött ki. – Hát ez remek.
Szinte pontosan a rottán vagyunk – jegyeztem meg.»25 (V); «Gondosan meg-
terveztük, hogy milyen útvonalon – olaszból átvett nevén ROTTÁN – me -
gyünk.»26;  «Innen kezdve a már szokásos módon, pusztán a radar képernyőn
látható kép alapján kellett […] a térképen kijelölt rottán hajózni.»27; «megter-




[Parola dell’italiano standard (DISC, Z2). Secondo Ko la sua variante dialettale
settentrionale è rota.]
sior sost.
Sp: (secondo e terzo) ufficiale della marina (Sz); nella navigazione marittima
ungherese è la denominazione arcaizzante (di origine italiana) degli ufficiali
(V)
Equivalenti ungh.: beosztott tiszt, második és harmadik tiszt (Sz)
Es.: «Pista beszólt az ajtón: – Valami köd jön, Sior.»29 (V) 
 ven. sior
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sztromó, sztromi, nosztromó sost.
Sp: maestro di bordo, nostromo (Sz); deriva dall’espressione it. nostro uomo
(V)
Equivalenti ungh.: fedélzetmester (Sz); nostromo: «mar. hajómester; öregmat -
róz (aki a matrózok munkáját igazgatja)» (Kő); haj. hajómester, öregmatróz
(He); hajómester (He–J)
Es.: «Az első tisztet chiefnek hívjuk és a másodiknak sior a megszólítása, míg
a fedélzetmesternek a sztromó dukál.»30 (Sz); «– Pistikám, sose nézd a hullá-
mokat, a horizontot figyeld, az nem billeg ... – mondja a sztromó.»31 (Sz); «Az
öreg «sztromó» pár hét múlva 70 lesz, és ez a könyv mindenképp ott lesz az
ajándékok között.»32 (ilweran.freeblog.hu/.../08/.../Temesi_Tamas_14/)
 it. nostromo
[Etimologia incerta (GDLI, DISC), secondo la spiegazione più accettata l’e-
spressione italiana è di origine spagnola (Z2): nuestro ’nostro’ + amo ’padrone’,
quest’ultima è stata confusa con la parola (u)omo; La prima testimonianza
della sua presenza nell’italiano risale al 1614. B: «mar. maestro dell’equipaggio,
primo fra i marinai sopra una nave, che comanda alla ciurma e soprintende
gli attrezzi». Le varianti sztrómó e sztromi dell’ungherese sono forme vezzeg-
giative, risultato di aferesi.]
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Szabó Győző 1997. Termini nautici ungheresi di origine italiana. In: I dialetti e il mare, Atti del con -
gresso internazionale di studi in onore di Manlio Cortelazzo, Padova, Unipress, pp. 353–355.
Tomasin, Lorenzo 2010. Sulla diffusione del lessico marinaresco italiano. «Studi linguistici italiani»,
Vol. XXXVI, 263–292.
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S I T O G R A F I A
www.szekelyistvan.hu/ = sito del capitano István Székely 
www.bookmania.eu/ = siti con le varie opere di carattere letterario di István Székely (Hajóablak a
nagyvilágra, Egy magyar tengerész élményei, Tengerész-szimfónia)
http://www.uskok.eoldal.hu/ = sito del capitano József Horváth 
http://www.uskok.eoldal.hu/ = scritti di András Veperdi, marinaio (sotto „Barátaim írásai”)
http://mateinfo.hu/irasok/veperdi/behajozas.htm = scritti di András Veperdi, marinaio 
http://amapola.blog.hu = blog di Vilmos Bartyik, marinaio 
http://meduza.uw.hu/ = descrizioni dei viaggi di Endre Szabó 
http://www.vitorla.com/index.php?page=hajonaplo&subpage=reszletes&tura_id=43
N O T E
1 Cfr. per esempio il sito del capitano Horváth József: «Quo vadis res Nautice Hungarice?» [sic!]
http://www.uskok.eoldal.hu/cikkek/cikkeim_-irasaim/quo-vadis-res-nautice-hungarice_-ii_.html,
e ancora: http://portfiume.gportal.hu, http://www.kriegsmarine.hu, ecc.
2 Elek Artúr: Az első olasz–magyar szótár (recensione a Kőrösi 1912). «Nyugat», dicembre 1912, p.
858.
3 Cfr. per esempio http://www.vitorla.com/index.php?page=hajonaplo&subpage=reszletes&
tura_id=43 
4 «A Tudományos Akadémia Reményi Antalt megbízta magyar tengerészeti szótár elkészítésével.»
[L’Accademia delle Scienze ha incaricato Antal Reményi di redigere un vocabolario della marina
ungherese.] «Vasárnapi Újság», 1903, N. 5, p. 75.
5 http://www.federazionedelmare.it/Home/organizzazioni/rina.htm
6 Qui vorrei esprimere la mia gratitudine al capitano Székely per aver messo a mia disposizione la
sua raccolta di parole italiane, per aver partecipato alla presentazione del volume Fábián–Szabó
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7 «A primó leadta a szolgálatot és jön le a hídról. A pupán találkozik a dekbojjal. – Na fiam – szólítja
meg – keresse meg a karpentert, aki a kanizsella alatt van, és mondja meg, hogy küldje fel a hídra
a siorokat és a kambúzert a barba parancsára. Aztán menjen előre a fedélzeten, de ne zavarja a
dekhendet akik bokaportáznak és kunyózzák a lamákat. A picóban a sztromó fasálja a most piom -
bált brágát, kérjen tőle egy vázó míniumot, de abból a latából, amit tegnap kevert, és aztán
mutassa meg, milyen marinájó:menjen le a boszkorinána stívába és matyálja le a hecskomingot.»
(Testo letto dal capitano Székely alla presentazione di Fábián–Szabó 2010, 15 ottobre 2010.)
8 «La linguistica non possiede alcuna definizione dello slang che riassuma le sue caratteristiche
principali e in base alle quali potremmo essere certi che almeno due ricercatori indichino lo
stesso concetto con la parola slang.» (Fenyvesi, Kis, Várnai 1995, p. 5) 
9 «linguaggio gergale di determinate categorie, classi, gruppi di persone, usato in luogo di quello
comune, perché più espressivo e immediato» (Zingarelli); «gergo che si parla abitualmente in am-
bienti e in gruppi sociali circoscritti, caratterizzato da estrema comunicabilità e immediatezza»
(DISC) 
10 Nei lemmi sono state adoperate le seguenti abbreviazioni: it. = italiano, ven. = veneto, ungh. = un-
gherese; B = Boerio, Z1 = Zingarelli 1942, Z2 = Zingarelli 2008; Ko = Kosovitz, Kő = Kőrösi, He =
Herczeg, He–J = Herczeg–Juhász, Fó = Fóris 2002, 2005; Sz = István Székely, Ho = József Horváth,
V = András Veperdi; Sp = spiegazione del significato che la parola ha nell’ungherese, Es. = esempio;
mar. = termine specifico della marina, nau. = termine specifico della nautica, haj. = termine spe-
cifico della nautica < abbreviazioni usate nei dizionari consultati>; [...] considerazioni di carattere
linguistico o omissione.  
11 «La parola è spesso impropriamente utilizzata anche per indicare la battigia, ossia quella parte
della spiaggia che si bagna e asciuga per effetto del moto ondoso. In questo significato celebre è
il discorso di Benito Mussolini del 24 giugno 1943, il quale, di fronte alle voci su un prossimo
sbarco alleato in Sicilia avvenuto effettivamente dopo pochi giorni, il 10 luglio, proclamò che ogni
tentativo di sbarco sarebbe stato »congelato su quella linea che i marinai chiamano bagnasciuga«.
Tale discorso è poi passato alla storia come il discorso del bagnasciuga.» (http://it.wikipedia.org/
wiki/Bagnasciuga) 
12 «In questo momento si aprì uno degli oblò della cabina del Barba e apparve il viso assonnato e
nello stesso tempo arrabbiato del capitano.»
13 «Nel mare ondeggiante la prua della nave si abbassa e poi si rialza, ossia fa dei balzi sulle onde
nella direzione della lunghezza dell’imbarcazione.»
14 «Trattandosi di un corso di nozioni pratiche, Tibor ci ha mostrato solo i nodi più importanti. Uno
di questi era il palstek o altrimenti detto gassa veloce. Questo può essere usato per molti scopi, il
suo vantaggio più importante è che può essere sciolto facilmente.» – Dall’esempio diventa chiaro
che nel linguaggio marinaresco ungherese convivono tuttora espressioni parallele entrate nel-
l’ungherese da diverse lingue straniere (ted. palstek convive con  it. gassza).
15 Essendo presenti in questa breve raccolta lessicale sia gassa che impiombare, noto che in Her -
czeg–Juhász 2000 l’equivalente ungh. dell’it. gassa impiombata è sbagliata. Questa infatti non sa-
rebbe ’leplombált csomó’ (che, d’altronde, non dà nessun risultato nel motore di ricerca Google)
ma ’kötélösszefonással készült hurok’ (cfr. «se la cima è fissata al resto del cavo con una impiom-
batura, si chiama gassa impiombata» www.sullacrestadellonda.it/vele/nodo.htm). Se ne può
trovare una descrizione dettagliata con immagini sotto http://www.gommonirib.com/gassa_ 
impiombata.htm.    
16 http://it.wikipedia.org/wiki/Calafat
17 «All’ora di cena sono sceso e mi sono fatto una bella risata perché tutti coloro che avevano il PC
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18 «Lungo il corridoio di sinistra Ferenc, uno dei nostri marinai assai muscoloso, ingombrava la
strada davanti ad un uomo mingherlino.»
19 «Non ho potuto fumare nemmeno una sigaretta – mi lamentavo mentre ci incamminavamo lungo
il corridoio. Per mia sfortuna il Chief apparve sul deck proprio in quel momento!»
20 «In quel momento dal corridoio sbucò Péter, il carpentiere, e cominciò a sondare il doppio fondo
e il fossato del deposito numero IV.»
21 «Dovevamo navigare verso l’isola fino a quando non saremmo giunti all’altezza del faro sinistro,
ossia fino al punto quando esso si sarebbe trovato in posizione perpendicolare alla nostra nave.»
22 «Passando il faro di Lavdara ubicato all’estremità meridionale dell’isola di Lavdara, imboccammo
lo stretto di Katina.» 
23 «In verità è l’intrecciamento (fuxolás, e nella navigazione marittima: piombálás) che regge il peso
[…]»
24 «[…] allora seguì una bella e antica manovra che richiamava alla memoria le vecchie tradizioni
marinare: l’intrecciamento delle corde detta in ungherese anche fuxolás. I marinai chiamano
quest’attività anche biumbálás.» [Sul sito segue qui una descrizione dettagliata dell’impiomba-
tura.]
25 «Con il compasso tracciò rapidamente sulla mappa la nosta posizione delle ore venti che risultò
essere ad un pelo dalla rotta prestabilita. – Perfetto! Manca poco per essere esattamente sulla rotta
– dissi.»
26 «Avevamo pianificato accuratamente quale via – o col termine preso dall’italiano ROTTA –
seguire.» 
27 «Da questo punto dovevamo navigare nel solito modo, seguendo la rotta tracciata sulla mappa
usando solo il radar.»
28 «avevamo pianificato la nostra rotta e e poi abbiamo digitato l’itinerario (route) anche sul GPS»  
29 «Pista disse sull’uscio: – Nebbia in arrivo, Signore.»
30 «Chiamiamo il primo ufficiale chief, il secondo sior e al maestro di bordo tocca l’appellativo sztro-
mó.»
31 «– Mio caro Pista, non guardare mai le onde. Guarda piuttosto l’orizzonte: quello non balla ... –
dice il nostromo.»










e la traduzione dei realia: 
nodi problematici nella
prassi dell’insegnamento
della lingua italiana in
Ungheria
IMMAGINE CHE SI È DIFFUSA DELL’ITALIA, DEGLI ITALIANI NELMONDO, E IN PARTICOLARE NEI PAESI
DELL’EUROPA CENTRALE (QUINDI ANCHE IN UNGHERIA), È LEGATA AD UNA SERIE DI IMMAGINI,
PIÙ O MENO STEREOTIPATE, COME LE PIACEVOLI SENSAZIONI DELLE VACANZE ESTIVE IN RIVA AL
MARE, I SAPORI DELLA CUCINA (E DELLA PIZZA!), IL COMPORTAMENTO AMICHEVOLE, ANZI SPESSO
LUSINGHIERO E SFACCIATAMENTE «CORTEGGIATORE» DEGLI UOMINI, LA BELLEZZA SELVAGGIA E
mediterranea delle donne dalle folte chiome nere, e poi il chiasso nelle strade, per
i vicoli delle città piccole e grandi, etc. etc. Da un altro punto di vista, l’Italia è il
Paese dell’arte che conquista e irretisce il turista con il suo fascino intramontabile,
della modernità che convive con i monumenti del passato (più o meno glorioso),
della letteratura che ispira, della musica e delle canzoni che hanno conquistato e
conquistano lettori e ascoltatori di tutto il mondo e di tutte le età: per quanto spesso
si vogliano ignorare alcuni di questi stereotipi, bisogna pur ammettere che essi co-
stituiscono alcune delle tessere di quel mosaico di popoli, lingue, tradizioni che
centocinquant’anni fa si unirono per formare un’unica nazione, che nonostante le
innumerevoli crisi politiche ed economiche, morali e spirituali, continua a produrre
cultura e a diffondere la sua immagine (le sue immagini), anche e soprattutto attra-
verso la lingua italiana, così che compito dei traduttori è costruire quel ponte in
grado di comunicare tutto questo in altre lingue nazionali. L’insegnamento dell’i-
taliano e la tradizione della traduzione in ungherese, sono una realtà storica e
sociale notevole, in un Paese come l’Ungheria che sin dalla sua fondazione ha in-
trattenuto contatti con gli Italiani e con gli Stati della Penisola: lungi dal volerne qui
fornire una rassegna, ci soffermeremo su un fenomeno editoriale notevole, che non
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blicazione di ben due «vocabolari culturali» relativi alla lingua e cultura d’Italia, ad
uso e consumo del pubblico ungherese: Olasz élet – olasz kultúra. Kulturális szótár
(Vita italiana  – cultura italiana: un vocabolario culturale) di Zsuzsanna Juhász (Hol-
nap, Budapest 2007) e Olasz–magyar kulturális szótár (Vocabolario culturale italia-
no-ungherese) di László Sztánó (Corvina, Budapest 2008). 
Come ben sa chi insegna una lingua straniera, o chi si trova di fronte a un
testo da tradurre (al di là della specificità di forma e contenuto del testo), per
quanto precise e ben fondate dall’esercizio siano le nostre conoscenze grammaticali
e lessicali, pure la lingua «straniera» nasconde in alcuni lessemi una serie di infor-
mazioni che derivano dall’evoluzione culturale della lingua stessa, e che possono
addirittura variare in una prospettiva cronologica (generazionale) o geografica
(regionale, cittadina): parliamo in questo caso dei cosiddetti realia, che l’insegna-
mento delle lingue straniere e la pratica della traduzione hanno particolarmente
messo in evidenza come nodi problematici, non solo dal punto di vista – evidente
– della comprensione di un testo, ma soprattutto nel momento della resa in
un’altra lingua del determinato lessema. In genere, al di là del livello di com -
prensione intuitiva della difficoltà di traduzione, la letteratura specializzata tende
a passare dall’ambito «pessimistico» della intraducibilità, a possibili definizioni
che diano maggiore giustizia al carattere interculturale delle scelte del traduttore:
si parla in questi casi di lessemi non-equivalenti, di termini culturalmente speci -
fici,di etnoculturemi, o si utilizza l’ormai tradizionale idioma, proprio perché,
come registra Lendvai (2005:68), non esistono definizioni universalmente accettate,
a causa dell’approccio interdisciplinare e, forse, anche a causa della dimensione
creativa innata nel problema stesso. In realtà, nella specificità della ricezione di
queste interessantissime tematiche interculturali tra Italia e Ungheria (immagi-
niamo che lo stesso accada per gli studenti di lingua e letteratura ungherese delle
università italiane), i docenti non possono limitarsi a considerare gli aspetti
teoretici della questione, ma devono fornire da un lato approcci metodologici, dal-
l’altro soluzioni pratiche, modelli di traduzione e traducibilità, da cui i discenti po-
tranno poi creare il proprio metodo, fermo restando il fatto che proprio nella resa
di un determinato elemento culturalmente specifico, potremo sempre trovarci di
fronte a più soluzioni, tutte ugualmente valide. La nostra riflessione vuole ora con-
siderare il trattamento di alcune voci dei già citati vocabolari (con il dovuto
controllo in un’opera lessicografica generalmente dotata del carattere di oggettività
e autorità, lo Zingarelli) e presentare – anche al lettore italiano – alcune difficoltà
di comprensione e di resa degli stessi.
Partiamo da Azzurri: al di là del significato cromatico evidente, non è detto
che tutti gli ungheresi sappiano che dal colore araldico dei Savoia derivò l’uso di
adottarlo per la confezione delle uniformi sportive, e che quindi questo sostantivo
indichi in special modo la nazionale di calcio. A questo proposito Sztánó collega la
popolarità della canzone Azzurro con la vittoria della nazionale azzurra ai Mondiali
del 2006, fornendo le giuste coordinate della penetrazione culturale del termine. Il
termine ungherese consigliato è Azúrkék, in cui si nota (anche) un richiamo fone -
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Sulla stessa linea tematica si trova la metaforizzazione della squadra di calcio
torinese Juventus: nonostante il nome ufficiale contenga un chiaro riferimento alla
gioventù, in realtà una delle espressioni più insidiose per il traduttore è Vecchia Si-
gnora, per la spiegazione del quale Sztánó ci indirizza alla consultazione della voce
bianconeri, senza offrire chiose che ci permettano di capire che si tratterebbe, alla
fin fine, di un riferimento all’età della squadra (fondata nel 1897), alle tecniche di
gioco, o all’età media dei calciatori nelle formazioni juventine degli anni Trenta: in-
somma, poiché non esiste una ricostruzione filologica attendibile, nessuno dei due
testi si sbilancia. Per il traduttore ungherese è invece più prudente non tradurre alla
lettera, poiché Öreg Hölgy si usa in riferimento al vecchio continente.
Poiché il calcio è considerato anche uno sport da bar, almeno nelle sue mani-
festazioni retoriche, ci sembra doveroso dedicare la nostra analisi ai termini bar e
caffè: la Juhász dedica una complessa voce alla cultura del bar, per far meglio com-
prendere ai lettori magiari la complessità e diversità del fenomeno rispetto alle abi-
tudini centroeuropee, nonostante la globalizzazione abbia da tempo diffuso in
tutto il mondo una bevanda un tempo tipicamente italiana come il cappuccino,
sottolineando come il bar e il consumo giornaliero di alcuni prodotti di pasticceria
e di un caffè o dei suoi derivati, rappresenti per l’italiano medio una sorta di rito
mattutino (Juhász 2007:35), chiarendo come rispetto all’idea (e alla esperienza pra-
tica) di bár diffusa in Ungheria, esistano delle chiare differenze strutturali e com-
portamentali. Sztánó si sofferma invece sul culto del caffè (2008:53), come bevanda
che entrata nella tradizione di molte città italiane già nel XVIII secolo, ha poi finito
per divenire un elemento di quotidianità, pur nelle mille versioni che di volta in
volta scopriamo anche nei testi letterari: dall’ormai anche in Ungheria popolare
espresso al più concentrato caffè ristretto o al più diluito lungo, dal caffè macchiato
al caffellatte, per poi chiarire come venga corretto il caffè così detto, e come si dif-
fondano (siano diffuse) mode particolari, quale quella del caffè freddoo del caffè af-
fogato. La Juhász specifica – più a uso pratico che traduttologico   come non sia ele-
gante ordinare un cappuccino dopo pranzo (2007:63), suggerendo possibili acco-
stamenti con la cultura gastronomica ungherese.
Sempre in ambito alimentare e culinario troviamo il nutrito gruppo di signifi -
cati e idiomi legati alla pasta, che viene scissa nelle due grandi categorie di pasta
dolce (v. la pasta alla crema) e pasta secca o fresca destinata alla preparazione dei
primi piatti (in Ungheria è piuttosto un contorno, in alcune tradizioni gastronomiche
regionali soprattutto): sia la Juhász (2007:239) che Sztánó (2008:211) si soffermano
sulla funzione sociale della pasta come alimento principale della dieta italiana,
mentre il problema più generale della traduzione dei nomi dei vari tipi di pasta ali-
mentare (pensiamo qui alle varie forme, le cui denominazioni spesso cambiano an-
che a seconda degli usi regionali o cittadini) non viene qui affrontato direttamente,
poiché più che di intraducibilità dovremmo parlare di superfluitàdi una traduzione
puntuale.
Nell’ambito semantico della voce pasta troviamo l’espressione avere le mani
in pasta, la cui energia significante viene particolarmente apprezzata da Sztánó
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per l’intraducibilità a livello gestuale, l’autore propone alcune figure a spiegazione
di gesti particolarmente diffusi nell’uso non solo regionale, soffermandosi anche
sul valore letterario del gesto in quanto oggetto di descrizione, che quindi deve es -
sere reso in una lingua che quel gesto definisce, ma non conosce nel suo corrispon-
dente effettivo, e per questo il lettore ungherese viene edotto con una notevole ca-
sistica ed alcuni esempi, tratti dal repertorio gestuale napoletano (Sztánó 2008:125).
L’ambito semantico seguente è quello dei mezzi di trasporto, che rappresentano
una particolare immagine dell’Italia nella letteratura, nelle canzoni, nella cinema-
tografia e anche nel linguaggio dei giovani, presentando spesso elementi recepiti
da altre lingue, con o senza tentativi di integrazione o adattamento: pensiamo qui
ad alcuni modelli della FIAT, come la Cinquecento, la Seicento, la Topolino, o ai più
agili rappresentanti della categoria a due ruote, come la Vespa o altri modelli della
Piaggio. Ad alcuni di questi oggetti-immagine sono legati modi di dire, slogan pub-
blicitari (il celeberrimo chi vespa mangia le mele, ad esempio), che sicuramente
rappresentano dei grattacapi per i nostri studenti, che invano cercheranno verbi
come vespare in qualsivoglia vocabolario, ma faranno bene a consultare questi vo-
cabolari speciali, anche per comprendere i legami con la storia della cultura e della
società italiana dagli anni del cosiddetto boomfino alle più svariate contaminazioni
a cui si espongono le culture giovanili dei nostri tempi. 
Altro problema sono quelle espressioni che troviamo in parte esplicate nei
grandi vocabolari come lo Zingarelli, ma che necessitano di maggiori delucidazioni
per una possibile resa in ungherese, o per le quali il gap generazionale crea un vero
vuoto di conoscenze: pensiamo alla popolare espressione dolce vita, o al termine
paparazzo (contemporanee e fortemente felliniane nell’origine), che Sztánó
(2008:97–8) approfondisce nelle voci del suo vocabolario, fornendoci il retroterra
culturale per una comprensione adatta dei termini e dell’immaginario che ad essi
è legato, fino alla loro sopravvivenza nella cultura mediatica attuale.
Di qui alle espressioni tipiche usate da un gruppo particolare di persone, il
passo è breve: non è lusinghiero che una delle parole di origine italiana più diffuse
negli altri idiomi, sia mafia, eppure bisogna riconoscere che questa definizione
della criminalità organizzata ha avuto e ha ancora, soprattutto nell’italiano, una
grande produttività, anche (purtroppo) a causa della decadenza dei valori che fa-
voriscono le associazioni a delinquere nello sport, negli ambienti accademici, nella
politica, etc. Sztánó cerca di chiarire alcuni aspetti della complessa storia di questo
fenomeno ormai globale (2008:165), offrendo al lettore ungherese alcune pezze di
appoggio necessarie a collocare giustamente l’uso del termine nei suoi diversi usi
(letterario, giornalistico, cinematografico, etc.), dopo di che inserisce alcune paro-
le-chiave come omertào vendetta, contestualizzandole e rendendole meno inaffer-
rabili a chi volesse renderle in un contesto ungherese. Bisogna qui sottolineare il
fatto – spiacevole – che a differenza della gestualità, questi termini trovano sempre
più spesso il loro significato effettivo nella realtà sociale di sempre più numerose
lingue diverse dall’italiano.
Concludendo, ed invitando esperti, studiosi, docenti e discenti a sfogliare
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vorremmo ricordare che quanto da noi esposto per alcuni esempi particolarmente
rilevanti, è vero per tantissimi altri casi, in cui il traduttore si trova davanti a difficili
scelte di traduzione/traducibilità, e che naturalmente questi temi sono notevoli
proprio nell’insegnamento della cosiddetta civiltà italiana, nelle scuole e nelle uni-
versità ungheresi: poiché è impossibile soffermarsi su tutti gli aspetti latamente
culturali che ingenerano questi lessemi di particolare problematicità, e la tradizione
accademica preferisce di gran lunga – giustamente – la riflessione sui testi letterari
che rientrano nel canone ufficiale, dobbiamo sacrificare – volentieri – parte del no -
stro tempo a questi approfondimenti, per i quali in passato esistevano pochissimi
mezzi, mentre oggi il pubblico ungherese può contare su due vocabolari culturali,
oltre all’onnipresente internet.
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I MONIKA FONTANINIWALTER FONTANINI
Lingua sacra,simboli 
e mistero in Cristina 
Campo
I N T R O D U Z I O N E
UN TELO COLORATO.
SOLO UN TELO COLORATO. 
Centinaia di uomini possono arrivare a dare la vita o ad uccidere per un telo
colorato? Sicuramente no, se lo chiamano «strofinaccio», sicuramente sì, se lo chia-
mano «bandiera».
Le azioni umane non derivano tanto dall’oggetto che le ha stimolate o a cui
esse mirano, quanto dal significato che a tale oggetto viene attribuito. La difesa del
nostro telo colorato, per esempio, qualora esso venga definito una «bandiera», può
assumere una rilevanza tanto grande da comportare il volontario sacrificio di mol-
teplici vite umane. Ancora, lo stesso gesto (per esempio, un colpo sulla spalla)
provoca azioni diverse a seconda che sia inteso come pacca amichevole, segno di
scherno o urto accidentale. 
Si tratta di ciò che il sociologo americano George H. Mead  definisce «gesto si-
gnificativo» distinguendolo dal gesto automatico. Nel caso del gesto significativo,
allo stimolo non segue immediatamente la risposta, ma l’interpretazione che ne
valuta l’intenzionalità. A questo proposito chi interpreta l’azione cercherà di porsi
«nei panni dell’altro». Va rilevato che il processo di significazione proprio della
specie umana è dotato di una portata universale; il significato non viene cioè rico-
nosciuto unicamente dal singolo soggetto, ma da un intero gruppo sociale.
Nel momento in cui qualcosa (si tratti di un evento, un’azione, un oggetto)
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pio, il telo colorato che significa la propria terra, la patria ecc.), essa viene detta sim-
bolo. Ora, poiché l’apprendimento dei significati dei simboli avviene tramite l’inte-
razione sociale, i loro significati sono comprensibili da tutti i membri del medesimo
ambito sociale. In ultima analisi si può pertanto affermare che è proprio la cono-
scenza condivisa dei simboli che consente di interagire sulla base di una compren-
sione delle azioni e intenzioni altrui. Il fatto forse più straordinario dell’interazione
è che intere collettività siano concordi nell’attribuire il medesimo significato a un
determinato oggetto o a una certa azione. 
La capacità tipicamente umana di comprendere e tramandare ad altri indi -
vidui il rapporto tra significante e significato (cioè la condizione di decodificazione
dei simboli) deriva sia dal processo di evoluzione fisica della specie, che ne ha con-
sentito lo sviluppo di certe parti fisiologiche (come il cervello, la scatola cranica
etc.), sia dallo sviluppo sociale, che ha consentito la preservazione e la trasmissione
del patrimonio simbolico via via elaborato dai singoli. Mediante l’interazione
sociale, infatti, l’uomo ha migliorato le capacità di gestire i simboli, mentre la
società è sempre più divenuta la depositaria dei simboli accumulati. 
La linguistica pone la sua attenzione nei confronti dei simboli, soprattutto in
chiave comunicativa e partecipativa. Infatti, gli individui comunicano grazie a sim-
boli, cioè a realtà che rimandano a un significato comune noto a entrambi gli inter-
locutori. Oltre a questo compito, i simboli ne svolgono un altro altrettanto impor -
tante per la vita sociale: rafforzano i legami di appartenenza tra gli individui, con-
sentendo la sopravvivenza della comunità secondo le modalità che la caratterizzano.
Un simbolo come la bandiera della propria nazione quando rappresenta concreta-
mente delle collettività, rinforza il senso di solidarietà degli appartenenti. 
Secondo Maurice Halbwachs1 esistono simboli che formano quella che defi-
nisce «memoria collettiva», cioè l’insieme, a volte deformato, dei grandi personaggi
mitizzati, delle date e dei luoghi carichi di ricordi e ritenuti particolarmente signi-
ficativi dagli individui di una società. È una memoria selettiva, ricca di simboli, ed
è ritenuta uno dei più potenti fattori di solidarietà sociale. 
Una forte funzione partecipativa è presente anche nel simbolismo religioso e,
seppure in modo differente, in quello magico. Luoghi sacri, paramenti, gesti parti-
colari, una lingua sacra, etc. contribuiscono a rafforzare nel fedele il senso di ap-
partenenza a un gruppo, una setta, una comunità. 
L I N G U A E P A R O L E ( S A U S S U R E )
Nel corso delle mie psicoanalisi di nevrotici devo avere già analizzato più di un
migliaio di sogni; ma non intendo servirmi di questo materiale per l’introduzione alla
tecnica e alla teoria dell’interpretazione dei sogni […] io mi aspetto di trovare che lo
stesso contenuto nasconda un significato diverso a seconda delle persone di verse e
dei contesti diversi. E così devo rivolgermi ai miei propri sogni.2
Freud non era solo nel suo sforzo. Anche il tentativo di Saussure é particolarmente
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posta in un contesto culturale e linguistico ed arrivando alla conclusione chiave
che il simbolico è più ampio del simbolo stesso. Vediamo concretamente, almeno
a grandi linee, di cosa si tratta.
La linguistica ha una materia (oggetto materiale), che è la totalità delle mani-
festazioni del linguaggio umano, ed un oggetto (oggetto formale), che è la lingua
«come sistema di segni distinti, corrispondenti ha delle idee distinte»3. È chiara la
distinzione tra linguaggio e lingua: il linguaggio è un fenomeno multiforme ed ete-
rogeneo, si realizza mediante una sintesi di percezioni acustiche e di suoni artico -
lati, di suoni e di idee (contenuti di coscienza), di atti espressivi individuali e dei con-
testi sociali, di significazione stabili (sistema) e significazioni implicite (evoluzione).
La lingua non si confonde con il linguaggio; essa non è che una determinata parte,
quantunque, è vero, essenziale. Essere al tempo stesso un prodotto sociale della
facoltà del linguaggio ed un insieme di convenzioni necessarie, adottata dal corpo so-
ciale, per consentire l’esercizio di questa facoltà negli individui. Per trovare nell’insieme
del linguaggio la sfera che corrisponde alla lingua, occorre collocarsi dinanzi all’atto
individuale che permette di ricostituire il circuito delle parole. Questo atto presuppone
almeno due individui, il minimo esigibile, perché il cir cuito sia completo4. 
Separando la lingua dalle parole, in un solo momento si separano: quello che
sociale da quello che individuale; quello che è essenziale per quello che è acces -
sorio o accidentale.
Esiste di una differenza sostanziale tra lingua e parole, in quanto la lingua non
è una funzione del soggetto ma il prodotto sociale che un individuo registra passiva-
mente; le parole, al contrario, sono un  atto individuale di volontà e di intelligenza.
Le parole sono quindi un atto espressivo dell’individuo e realizzano una rela-
zione tra due elementi: uno fisiologico (atto fonetico) e uno psichico (attribuzione
di significazione al suono). Le parole, essendo un atto di comunicazione, svelano e
mettono in azione il passaggio alla lingua; la parola parlata è però accompagnata
da una fonia (volume, riflessione, tono, intensità, calore della voce...) e questa fonia
dona un valore e un senso preciso nel contesto: così il treno Budapest–Vienna delle
10:30 è ogni giorno lo stesso treno in quanto rappresenta lo stesso valore o la stessa
funzione ma in realtà cambiano le carrozze, i viaggiatori, il personale di servizio.
Fonie dello stesso valore si raggruppano in unità dette significanti; le significa-
zioni dello stesso valore si raggruppano in unità dette significati. Perciò il significante
è dato dall’identità di funzione di più fonie, mentre il significato dall’identità di fun-
zione di più significazioni. L’insieme dei significanti e dei significati, nella loro reci-
procità e nella loro opposizione, costituisce la lingua. La relazione che associa un si-
gnificante ad un significato costituisce l’unità profonda del fatto linguistico; e tale
unità di base è il segno. «Il segno linguistico unisce non una cosa e un nome, ma un
concetto e un’immagine acustica. Quest’ultima non è il suono materiale, cosa pura-
mente fisica, ma la traccia psichica del suono e la conseguente rappresentazione che
ci viene data dalla testimonianza dei nostri sensi.»5 Possiamo quindi concludere di-
cendo che intendiamo la lingua come un sistema di segni, in cui è essenziale sol -
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mento individuale della realizzazione di un segno. La lingua è la situazione comune
e ripetibile per sapere che rende possibile ogni parola. Il rapporto tra parole e lingua
si compie secondo lo schema della potenza (lingua) e dell’atto (parole); oppure se-
condo lo schema più semplice e più comprensibile del rapporto tra sostanza (parole
come unione di una forma con un senso concreto) e forma (lingua). Sono quindi
pienamente d’accordo con Saussure quando afferma che 
la lingua è una forma e non una sostanza. Tutti gli errori della nostra terminologia, tutti
i modi scorretti di designare le cose della lingua, provengono dalla supposizione invo-
lontaria che vi sia una sostanza del fenomeno linguistico6
L A L I N G U A S A C R A N E L C R I S T I A N E S I M O
Il Cristianesimo non dispone propriamente di una lingua sacra. In questo si diffe-
renzia dal Giudaismo, dall’Islam e dall’Induismo. Le parole di Gesù sono tradotte
in greco nel testo canonico del Nuovo Testamento e anche l’Antico Testamento è ci-
tato nella traduzione  dei Settanta, il cui valore ed il cui significato per il Cristia ne -
simo è da tutti conosciuto. 
Il Cristianesimo, paradossalmente, non conosce una lingua sacra, per il suo
carattere strutturalmente universale, come religione del Lógos che illumina ogni
uomo in questo mondo e che supera quindi escatologicamente lo stadio «etnico»
del popolo della promessa. Infatti, il Cristianesimo conosce più lingue sacre, cioè
delle «lingue antiche»: le lingue liturgiche. Le grandi tradizioni derivate dagli Apo -
stoli dell’antichità cristiana si focalizzano attorno a delle lingue liturgiche e alla
lingua in cui è tradotta la Bibbia. Abbiamo la Tradizione Bizantina con il greco, la
lingua della traduzione dei Settanta, a cui appartengono le liturgie di S. Basilio e S.
Giovanni Crisostomo, la tradizione Antiochena con il siriaco (un dialetto dell’ara-
maico orientale), la lingua della traduzione detta Peshitta. A questa tradizione ap-
partengono le liturgie siro-occidentale e siro-orientale (detta anche «assira» o «cal-
dea»), che – in India – è divenuta la liturgia siro-malabarese. 
La Tradizione Alessandrina che si esprime in copto. Il copto deriva dall’antica
lingua degli egiziani e in questa lingua è celebrata la liturgia di S. Marco. Da questa
liturgia – con influssi antiocheni – deriva la liturgia etiopica, celebrata nell’etiopico
antico, il ghe’ez, di cui esiste anche una traduzione della Bibbia, nel cui canone sono
inclusi diversi libri apocrifi che ci sono giunti solo attraverso questa traduzione. 
C’è quindi la Tradizione Romana, a cui corrisponde ovviamente il latino con
la traduzione Vetus Latina e la più nota Vulgata. In questa lingua sono (o furono)
celebrate venerabili liturgie: romana, ambrosiana, celtica, gallicana, visigotico-mo-
zarabica. 
La Chiesa bizantina ha sempre ammesso la possibilità di traduzioni totali o
parziali. Sono così nate le liturgie bizantino-slava, bizantino-rumena, ecc. Le
Chiese orientali hanno ammesso – nel tempo – traduzioni parziali. Sia i copti, per
es., che i Maroniti, passano alternativamente dall’arabo alla lingua liturgica copta
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Si pone qui il non facile problema della traduzione. Che cosa vuol dire tra -
durre? Il greco hermeneuô significa sia  interpretare che  tradurre. Come il latino  in-
terpretari. Tradurre è – in ultima analisi – un dispositivo linguistico finalizzato a «far
comprendere». Ma appunto, che cosa far comprendere?  Si tratta di un mistero:
questo è ciò che deve essere capito. Ma non è contraddittorio «capire il mistero»?
Qui sono indispensabili alcune precisazioni. Innanzitutto il mistero della rivelazione
biblica non è propriamente una «cosa», ma un’azione. Un’azione la si capisce  pro-
priamente se – almeno in qualche modo – vi si partecipa. Non dobbiamo poi inten-
dere il mistero come ciò in cui «non c’è niente da capire», ma esattamente come il
contrario: «ciò in cui vi è troppo da capire». Non quindi mistero come realtà
«opaca», come somma di oscurità, ma come eccesso di luce. Il buio è – secondo l’ef-
ficace metafora usata da Aristotele – l’effetto che fa la luce del sole sull’occhio della
«nottola» cioè l’animale notturno, il pipistrello o la civetta… Davanti all’effetto di
buio del mistero si rimane stupiti e quindi silenziosi. Myô in greco vuol dire «tacere»
(è un verbo che esprime bene lo sforzo di due labbra che premono l’una contro
l’altra) e di lì viene il termine mysterion. 
Si tratta quindi di un mistero, ma di un mistero da capire almeno un po’,
perché bisogna parteciparvi. Anche qui sarebbe opportuna una distinzione tra
capire (o sapere) e comprendere, che non sono affatto la stessa cosa… Per sant’A-
gostino anzi il comprendere – quando è in gioco il mistero di Dio – diventa para-
dossalmente un ostacolo per il capire. 
Cosa potremo dunque dire di Dio? Poiché se tu dichiari di poterne dare una defi ni -
zione, quella non sarebbe la definizione di Dio. Se tu dichiari di aver com preso cosa
Dio sia, ciò significa che tu hai compreso qualcosa di diverso e che non è Dio. Se tu di-
chiari di averlo compreso con il pensiero, ciò significa che con tale pensiero hai voluto
ingannarti. Ciò, quindi, non è Dio, se dichiari di averlo com preso. E se lo è, allora non
puoi averlo davvero compreso. Perché dunque vuoi parlare di ciò che non hai potuto
comprendere? … se lo comprendi, non é Dio.7
In quest’ordine di cose infatti «in rebus divini pia ignorantia melior quam prae -
sumpta scientia»8.
Per capire bisogna dunque far attenzione che vi sia qualcosa che non si ca -
pisce, pena il non capire del tutto! A Sant’Agostino fa eco Sant’Anselmo che ricon -
duce anzi il compito della «comprensione» razionale ad evidenziare l’incompren-
sibilità di Dio: «rationabiliter comprehendit [Deum] incomprehensibile esse»9.
Ci sovvengono qui le parole di Giovanni Paolo II che fissa proprio nel «senso del
mistero» uno degli obiettivi della Nuova Evangelizzazione. Il mistero dunque va
conosciuto come ciò che non può essere compreso. La partecipazione segue ov-
viamente a questa intelligenza, ma – trattandosi di una azione – l’intelligenza
piena dell’azione la si può avere solo partecipandovi. Qui più che altrove vale il
«crede ut intelligas», «credi se vuoi capire», considerando qui la fede dal punto di
vista «performativo»10, cioè come actio, che certamente le compete. L’actio
ritualis è dunque un momento importante – direi fontale – del nostro vivere cri-
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affermazione può quindi e deve  essere fatta in tutta sicurezza: la  Chiesa in tutte
le sue tradizioni ammette come plausibile pregare in una lingua che non tutti co-
noscono. 
C R I S T I N A C A M P O E D I L S E G N O - M I S T E R O
D E L L A L I T U R G I A
La lingua «antica» e relativamente sconosciuta diventa cioè un simbolo liturgico.
Un «oggetto» liturgico che si affianca agli altri: altare, vesti, vasi, etc. Come la tradu-
zione è un dispositivo al servizio della comprensione, la lingua un po’ «sconosciuta»
diventa un dispositivo al servizio del mistero. 
Il mistero si dà per simboli e per figure, accenna Cristina Campo11, con echi
che rinviano alle atmosfere dei Vangeli gnostici, alla cripticitá della verità12, che pur
nascosta è seminata ovunque, e  tuttavia pochi la vedono e la raccolgono. Una delle
sue opere che più richiama il senso di mistero é il Diario Bizantino, come esempio
di poesia arricchita ed impreziosita dal linguaggio simbolico della liturgia. Lo stato
di  attenzione  legato alla ricerca della veritá rinvia all’atteggiamento della preghie -
ra, come leggiamo in Giovanni Vannucci, figura con la quale la Campo ebbe per
anni una consuetudine di amicizia e di dialogo: 
La via per comunicare con lo Spirito è quella di mettersi in uno stato di per fetta dispo-
nibilità al suo influsso; non è possibile raggiungere rapidamente un tale stato per tutta
l’esistenza, ma insistendo nell’esercizio di scegliere alcuni momenti del giorno per
isolarci da tutto ciò  che in noi viene dall’esterno, la realtà dello Spirito discenderà in
noi accrescendo le nostre energie vitali.13
L’uomo, attraverso il linguaggio, riflette in sé le tracce degli archetipi originari che sono
andate coprendosi e occultandosi nel corso del lungo cammino della civiltà. Risvegliare
l’uomo archetipale che è in ognuno di noi, ridando vita alle forme sepolte dalla polvere
e cadute nell’oblio di noi stessi, significa recuperare l’interezza che siamo14
Ma risvegliare l’uomo sembra un’impresa difficile, in quanto, secondo la Campo,
la crisi della civiltà è così profonda e accentuata da rendere quasi impossibile il ri-
sveglio dell’umanità. Allora, come nel film «Matrix» vivremmo addormentati in un
insano realismo, dove ciò che appare viene scambiato come il vero. In un mondo
così confuso e disperso quale la salvezza? La Campo esprime una speranza, anche
se incrinata da  un’ombra di dubbio e da un velato scetticismo: 
Forse unicamente i poeti, che hanno dimora simultaneamente nella vecchiaia e nella
fanciullezza, nel sogno e nella visione, nel senso e in ciò a cui il senso allude perenne -
mente. E’ un poeta, il solo poeta religioso oggi vivente, Andrej Sinjavskij, ad aver chiuso
in due parole la gesta perduta della quale sembra divenga sempre più imperativo ri -
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La parola del poeta evoca e suggerisce, e l’incontro con questa parola è paradossal-
mente l’incontro con il silenzio16. Il silenzio non è solo assenza di suoni, ma un
topos, uno spazio virtuale dove avviene la conversione al sacro ed alla poesia, che,
nel linguaggio della Campo, indicano in un’unica forma la vecchiaia e la fanciullezza
dell’umanità. Nella parola si condensa il risultato di una lunga sedimentazione che
nello stesso tempo, come in una fenice, genera una sempre nuova rinascita. Proba-
bilmente Cristina Campo avrebbe condiviso quanto Vannucci scriverà dopo la sua
morte: 
La parola sacra interrompe il consueto fluire del quotidiano per far irrompere nella co-
scienza la presenza del divino, costituisce una rottura ontologica del livello in cui abi-
tualmente viviamo e ci porta verso una dimensione differente.17
Lingua sacra e silenzio. Parole e silenzio. Non si può parlare di spettacolarità perché
il mistero cristiano non è osservabile dall’esterno. L’interiorità del sacro non è
chiusa in se stessa ma è intersoggettiva: il rito è lo stare dentro insieme agli altri.
Questa dimensione si gioca tra il pubblico della condivisione di più persone e il pri-
vato dell’intimo di ciascuno. 
Cristina Campo ci insegna che l’interiorità vissuta nella forma di una este -
riorità non pubblicizzata, e l’esteriorità vissuta nella forma di un’interiorità non
privatizzata, sono il segreto che abilita il rito ad essere una forma comunicativa
congeniale alla fede. 
Liturgia – come poesia – è splendore gratuito, spreco delicato, più necessario dell’utile.
Essa è regolata da armoniose forme e ritmi che, ispirati alla creazione, la superano nel-
l’estasi. In realtà la poesia si è sempre posta come segno ideale la liturgia ed appare
inevitabile che, declinando la poesia da visione a cronaca, anche la liturgia abbia a sof-
frirne offesa. Sempre il sacro sofferse della degradazione del profano.18
N O T E
1 George Herbert Mead (South Hadley, 27 febbraio 1863 – Chicago, 26 aprile 1931) filosofo, socio -
logo e psicologo statunitense, uno dei padri fondatori della psicologia sociale. In Mead troviamo
un filosofo pragmatico concentrato sullo sviluppo del sé e sull’oggettività del mondo all’interno
della sfera sociale. Le due più importanti fondamenta dell’opera di Mead è dell’interazionismo
simbolico, in generale, sono la filosofia del pragmatismo e del comportamentismo psicologico. 
2 Maurice Halbwachs (Reims, 11 marzo 1877 – Buchenwald, 16 marzo 1945) filosofo e sociologo
francese, conosciuto soprattutto per la sua teoria sulla memoria collettiva. 
3 Freud S., L’Interpretazione dei Sogni, 1900, Ed. It Newton Compton Ed. 1988 – pp. 102–103
4 Saussure F. de, Corso di linguistica generale, 1967, 26
5 Ivi, p. 27
6 op.cit., 98
7 op.cit. 169
8 Quid ergo dicamus, fratres, de Deo? Si enim quod vis dicere, si cepisti, non est Deus: si compre-
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tua te decepisti. Hoc ergo non est, si comprehendisti: si autem hoc est, non comprehendisti». «Si
enim comprehendis non est Deus». Agostino di Ippona, Sermo 52, 16: Patrologia Latina 38, 360 
9 «Nelle cose divine, una pia ignoranza é migliore di una scienza presuntuosa», Agostino, Sermo
117, 3.5, visto in http://www.augustinus.it/latino/discorsi/discorso_152_testo.htm il 2 gennaio
2011
10 «comprende razionalmente che Dio è incomprensibile.»Sant’Anselmo d’Aosta, Monologion,
LXIV, trad. it. con testo latino a fronte e con Introduzione, Note e Apparati a cura di Italo Sciuto,
Rusconi, Milano 1995, p. 200. 
11 cfr. la teoria degli atti linguistici di John Langshaw Austin.
12 Vittoria Guerrini, in arte Cristina Campo (1923–1977)
13 «La verità non è venuta nuda  in questo mondo, ma in simboli e immagini. Non la si può afferrare
che in questo modo», Vangelo di Filippo, in Vangeli gnostici, a cura di Luigi Moraldi, Adelphi,
Milano, 1993, p. 61. 
14 C. Vannucci, Invito alla preghiera, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze, 1979, p. 20. 
15 Su questi temi vedasi il libro di Annick de Souzenelle, Il simbolismo del corpo umano. Dall’albero
della vita allo schema corporeo, trad. it. di Patrizia longo e Yvonne Mollard, Servitium Editrice,
Gorle (BG), 2000. La de Souzenelle lavora sulla interpretazione e decifrazione dello schema cor -
poreo alla luce degli archetipi viventi nelle religioni e nei miti dell’umanità agenti in ogni organo
corporeo. L’itinerario conduce alla scoperta dell’ «albero» dei qabbalisti. Se l’uomo è creato a im-
magine di Dio, la figura del corpo che è un «libro di carne», va letta come riflesso terrestre di quel-
l’albero della vita. 
16 C. Campo, Sensi soprannaturali, in Gli imperdonabili, Adelphi, Milano, 1987 , p. 232. 
17 a questo proposito la Campo parlò opportunamente dello stile come analogia salvatrice e
seconda vita, non solo orpello, in Gli imperdonabili, cit., p. 88.
18 Vannucci G., Le vie della preghiera. La parola, in Pellegrino dell’Assoluto, cit., p. 187. 
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A GÁBOR ANDREIDES
Il terremoto di Messina
e la campagna aiuti 
ungherese all’Italia 
terremotata
«Le peuple hongrois que tant de liens de prophonde sympathie
lient á votre vaillante nation, est navré de cette catastrophe
désastreuse et ressent une vive et profonde compassion pour ses
frères si éprouvés»1
LLA FREDDA ALBA DEL 28 DICEMBRE 1908, LE CITTÀ DI MESSINA E REGGIO CALABRIA VENNERO
CANCELLATE DAL PIÙ DEVASTANTE TERREMOTO CHE IL VECCHIO CONTINENTE RICORDI. Il sisma
di Messina e Reggio Calabria vide per la prima volta la mobilitazione sia di ogni città
e regione d’Italia che delle diverse nazioni dell’Europa e degli altri continenti, che
si attivarono tanto a livello di assistenza diretta sui luoghi della tragedia quanto
nella raccolta di fondi e di beni necessari per i soppravissuti. Fu così anche per l’Im-
pero austro-ungarico (di cui faceva parte il Regno d’Ungheria, Magyar Királyság),
sorto, come è noto, in seguito al compromesso (Ausgleich/Kiegyezés) stipulato nel
1867 tra le due componenti dell’Impero. Al suo interno il Regno d’Ungheria si au-
togovernava, aveva ed esercitava una sua politica autonoma (tranne che per la
politica estera, la difesa e le finanze). 
Nell’Ungheria della belle Époque il giornalismo godeva di una popolarità
estre ma, il ruolo dei giornali nella diffusione delle informazioni era importantissimo.
Il mondo era diventato veloce, e in questo nuovo ambiente il giornalista era il rap-
presentante della modernità. Le corrispondenze europee dei giornali ungheresi
nacquero proprio in quegli anni e nelle principali città del continente furono inviati
rappresentanti dei maggiori quotidiani del tempo. La giovane stampa ungherese
cercava così di annullare il suo svantaggio rispetto a quella austriaca. Budapest, la
capitale ungherese dell’Impero, cercava di tenersi costantemente aggiornata e i
giornalisti contribuivano adeguatamente a portare in Ungheria tutti gli eventi del
mondo.
Nella tragedia del terremoto uno dei quotidiani più informati fu stranamente
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ungheresi. Questo giornale diede la sua prima notizia sul sisma già il 29 dicembre, af-
fermando che in Italia, dopo quello del 1905, si era verificato di nuovo un grandissimo
evento tellurico: «In Italia c’è stato ancora una volta il terremoto, che ha cau sato una
devastazione crudele. Lunedì mattina, alle ore 5 e 30, gli strumenti dell’Osservatorio
sismico dell’Università di Budapest hanno registrato un movimento tellu rico. Il
centro della scossa era probabilmente nell’Europa meridionale. [...] Lo dimostrano
anche i telegrammi arrivati dall’Europa meridionale, i quali parlano del terremoto».2
E, siccome stiamo parlando di un organo socialdemocratico, non c’è molto da
meraviglarsi se all’indomani, cioè il 30 dicembre 1908, la drammatica notizia viene
accompagnata da queste inconfondibili note di com-
mento: «La terra d’Italia bagna ta dal clericalismo e
piena delle ossa dei santi è la patria della catastrofe.
La forza della natura non rispetta i monumenti della
superstizione e della cultura, le chiese, le scuole, le
fabbriche: li calpesta tutti».3
Le prime notizie, ancora incerte, sugli ungheresi
presenti a Messina arrivarono a Budapest il 31 dicem-
bre. Paula Koralek4, la cantante lirica del teatro lirico di
Budapest, soppravvisse alla tragedia gettandosi dal
terzo piano dell’Albergo Trinacria di Messina5, mentre
accanto alla costa di Reggio Calabria gli occupanti
della nave «Andrássy» si salvarono non senza difficoltà6. 
La signora Koralek in quel tempo viveva già da 6
anni in Italia, ed era anche membro del Teatro Lirico
di Messina: 
Alla vigilia della catastrofe – avrebbe dichiarato a distanza di qualche giorno – recitavo
la parte principale nell’Aida. Il pubblico di Messina aveva accolto con favore la mia in-
terpretazione artistica. Dopo mezzanotte sono tornata a casa, al terzo piano dell’albergo
Trinacria. Sono andata a letto, ma non potevo addormentarmi […]. Trascorsi la notte
vegliando. Le ore passavano, quando, all’improviso, ho sentito che stava succedendo
qualcosa terribile intorno a me. Sono balzata giù dal letto e son corsa verso il corridoio.
Ma le scale si erano staccate, davanti a me c’era un vuoto nero. Che fare? Ho chiuso gli
occhi e mi sono gettata nel profondo. La disperazione mi dava corraggio e forza e
arrivai subito all’aperto. Dalla piazza Mercato mi precipitai verso il porto. Dietro di me
c’era Messina in fiamme.7
La capitale magiara festeggiava già San Silvestro e gli abitanti di Budapest aspetta -
vano il nuovo anno, il 1909, quando Gyula Justh (1850–1917), il presidente della Ca-
mera dei Deputati del Parlamento Ungherese (Képviselőház) dovette adempiere al
suo triste dovere, quello cioè di mandare un telegramma di condoglianze al presi-
dente della Camera dei Deputati del regno d’Italia, Giuseppe Marcora (1841–1927): 
Monsieur le Président de la Chambre des Députés du Parlament du Royaume d’Italie,
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les pays du Sud du Royaume d’Italie – le peuple hongrois que tant de liens de pro -
phonde sympathie lient á votre vaillante nation, est navré de cette catastrophe désa-
streuse et ressent une vive et profonde compassion pour ses frères si éprouvés. Je vous
témoigne, Monsieur le Président, les sentiments de sympathie et de chalereuse com-
passion de la Chambre des Députes du Parlament Hongrois et je vous priede recevoir
l’assurence de ma trés hautes consideration. Jules de Juth, Président de la Chambre
des Députes du Parlament Hongrois.8
Giuseppe Marcora rispose alla lettera di Justh, porgendo ringraziamenti e sottoli-
neando che «Il nostro popolo ferito porterà sempre nel suo cuore le dimostrazioni
d’amicizia del popolo ungherese, che Lei ci ha comunicato con simpatia».9
Nello stesso giorno, cioè il 31 dicembre 1908, la sezione ungherese dei Corda
Fratres10, federazione internazionale studentesca, prese la decisione di avviare
un’azione caritatevole per i sopravvissuti del terremoto. A nome dei Corda Fratres,
il presidente della sezione ungherese, dottor István Zsembery, e il segretario gene -
rale, Zoltán Hindy, si rivolsero anche al console generale del Regno d’Italia a
Budapest. Nella loro lettera espressero dolore e lutto profondi, comunicando nel
contempo il loro progetto umanitario: 
Secondo la decisione presa dalla nostra commissione, aderiamo all’azione di soccorso
messa in moto in tutto il mondo e, con la partecipazione della società ungherese, cer-
chiamo di organizzare un concerto imponente. Avvertiamo il desiderio di portare ciò
alla conoscenza del signor Console Generale e La preghiamo di accettare una delle ca-
riche di patrocinatore di questa serata.11
Anche il presidente della Camera dei Magnati (Főrendiház), a sua volta, si rivolse al
presidente del Consiglio dei ministri italiano, Giovanni Giolitti:
A Sua Eccelenza, il primo ministro Giolitti, Roma. Mi permetta di porgere, a nome della
Camera dei Magnati Ungheresi, le nostre condoglianze per la tragedia che ha distrutto il
vostro bel Paese. Il conte Dessewffy, presidente della camera dei Magnati Ungheresi.12
Il giorno dopo, puntualmente, veniva data notizia del messaggio con cui il primo
ministro Giolitti, in un telegramma, ringraziava il rappresentante della nazione un-
gherese: 
Interpretando i sentimenti del popolo italiano, ringrazio la Camera dei Magnati Un-
gheresi per la simpatia intensa manifestata in occasione della nostra disgrazia. Giolitti,
presidente del Consiglio dei ministri.13
Direttamente dagli ambienti governativi ungheresi la prima reazione arrivò il 1°
gennaio 1909, allorché il primo ministro ungherese, Sándor Wekerle (1848–1921),
scrisse una lettera all’ambasciatore italiano a Vienna, il conte Avarna, in cui, a nome
del suo governo, esprimeva le sue condoglianze al popolo italiano. 
Più di una famiglia ungherese si trovò in Sicilia proprio durante i giorni della
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con la sua famiglia a Taormina per passarvi
le feste natalizie. Anche il dottor Imre Hó-
dossy, uomo politico ungherese, era lì con
sua moglie e suo figlio. 
Il primo soppravissuto ungherese, József
Feuermann, dipendente della filiale di Mes-
sina della «Società di navigazione marittima
Adria», raggiunse la capitale magiara il 2 gen-
naio14. Feuermann così rievocò, davanti ai
giornalisti ungheresi, gli eventi da lui vissuti
in prima persona: 
La mia salvezza è un miracolo. Anche all’alba di Natale mi sono svegliato per una
scossa forte. Mi sono reso conto immediamente di che cosa stava succedendo e mi
stringevo alla parete. Braun, un mio collega che aveva vissuto a Messina durante il ter-
remoto del 1894, mi ha dato il consiglio di stringermi sempre alla parete, perché se il
soffitto cade, cade nel centro della stanza […]. Per quanto riguarda  la devastazione,
questa è semplicemente indescrivibile. La città è distrutta, la catastrofe è pesante
anche perché ci sono scosse nel mare e fuochi in città.15
Alle operazioni di salvataggio cooperarono anche i piroscafi della sopra citata società
di navigazione «Adria», sia quelli rimaste inviolati dalle conseguenze delle scosse tel-
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drássy»). Il direttore dell’ufficio della compagnia di navigazione, Imre Lustig, nel
giorno della tragedia ritornò al suo posto di lavoro per salvare il sal vabile17.
L’Ungheria, il paese intero, cominciò ad organizzare gli aiuti il 4 gennaio 1909
attraverso il Comitato «Pro Sicilia et Calabria» e sotto il patronato del primo
ministro ungherese. Qualche giorno dopo, l’Assemblea di Budapest approvò lo
stanziamento di 30.000 corone per le vittime del terremoto18. L’8 gennaio, la «Szent
László», della società di navigazione «Adria», con gli studenti universitari a Messina
Miklós Blessy e suo fratello Péter a bordo, raggiunse il porto di Fiume19. I due
giovani si erano salvati miracolosamente dalla catastrofe che aveva distrutto le città
di Messina e di Reggio Calabria20. Nello stesso giorno la Croce Rossa Ungherese
fece un’offerta di 10.000 corone in favore delle popolazioni colpite dal sisma.
Si può comprendere molto bene che in una città «ungherese» come Fiume,
dove la maggior parte della popolazione era italiana, anche questa comunità non
fece mancare il suo sostegno. Nel 1905 era nata «La Giovine Fiume», una società ir-
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La  terra della classica bellezza sacra alla virtù e all’arte in pochi attimi è ridotta a triste
regno della distruzione e della morte […] La sciagura immane non è sciagura italica
soltanto, è la sciagura e il lutto profondo di tutte le anime che amano, soffrono e pian-
gono. È il lutto di tutta la civiltà, ma è d’italiani il dolore che ci prostra, è d’italiani il
pianto che ci serra alla gola nel sentimento della nostra impotenza di arrecar soccorso
valido ai fratelli cui la terra natia si apre per inghiottirli. Pace a voi tutti, poveri morti!
Le nostre lagrime a Voi tutti miseri fratelli di Sicilia e Calabria.21
La Camera dei Deputati ungherese, accogliendo l’idea lanciata dal deputato della
sinistra dottor György Nagy, fece sua la proposta deliberando che ogni deputato de-
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La «Nagy Lajos» nel bacino di carenaggio subito dopo il terremoto di Messina
(fonte:Internet)
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Il Comitato «Pro Sicilia et Calabria» tenne la prima tavola rotonda il 9 gennaio
1909 sotto la presidenza del futuro ministro dell’Economia, allora sottosegretario
di Stato, József Szterényi (1861–1948). Il Comitato espresse la volontà di: 
formare delle commissioni sia nelle province che nelle città dell’Ungheria;
avviare la raccolta di denaro e aiuti per i danneggiati in tutte le chiese cattoliche;
avviare la raccolta di denaro e aiuti per i danneggati in tutte le sinagoghe;
organizzare un concerto di beneficenza al Teatro Lirico e al Park Club di Budapest.23
Anche le banche e i maggiori istituti finanziari (Magyar
Általános Takarékpénztár, Magyar Általános Hitelbank,
Pesti Magyar Kereskedelmi Bank) iniziarono la raccolta
di fondi. I primi comuni ungheresi (Budapest, Arad, Te-
mesvár, Sopron, Nagyvárad, Pozsony) raccolsero 41.000
corone. Anche il comune di Szeged avviò una sua ini-
ziativa di sostegno. Attraverso il console generale
italiano a Budapest fece pervenire 2.000 corone agli
scampati dal terremoto. Nella lettera con la quale la
città si rivolgeva al consolato generale di Budapest il
sindaco di Szeged faceva appello all’amicizia italo-ma-
giara, dato che, quando Szeged aveva avuto bisogno di
aiuto, l’Italia era stata tra i primi ad aiutarla: 
[...] trent’anni fa anche la città fu distrutta da un’inondazione
sporca (di fiume Tisza), e allora nella nostra disgrazia, il no-
bile popolo italiano ci venne in soccorso coi soldi dell’amore
e della misericordia tra i popoli.24
Al consolato generale italiano di Budapest questa iniziativa di solidarietà fruttò
7.120 corone fino all’8 gennaio. I primi benefattori furono il vice console, conte
Carlo di Durazzo, il cavaliere Italo Santelli25, la ditta Vali e Vignali.
Il 15 gennaio 1909 anche il governo ungherese offrì l’aiuto dello Stato unghe -
rese agli sventurati italiani vitime del sisma. Il Consiglio dei Ministri Ungherese
decise di stanziare 100.000 corone. Questa somma – senza il fondo del budget – fu
registrata come spesa straordinaria nel budget ungherese26.
L’opinione pubblica ungherese dai primi giorni della tragedia agli ultimi
giorni di gennaio del 1909 fu informata ampiamente dai giornali ungheresi. Basti
pensare alle prime edizioni di gennaio di Vasárnapi Újság [Giornale della Dome -
nica], che aggiunsero immagini fotografiche sulle città distrutte. In questa zona si
trovò per alcuni giorni il capitano Győző Scheidelhuber, comandante della nave
ungherese «SS. Nagy Lajos». Il capitano, in una lettera pubblicata sul Pesti Hírlap,
scrisse così:
Il primo giorno la Nagy Lajos, la Andrássy, la Matlekovits e due navi inglesi diedero il
primo soccorso ai feriti. […] Più tardi, nonostante il fatto che la nostra nave fosse in
con di zioni pessime, io personalmente con il personale portai più di 50 feriti al castello,








colonia italiana a 
Budapest (fonte: Internet)
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russa Admiral Makharoff, il cui equipaggio salvò molte vite […]. La nostra nave Nagy
Lajos lasciò Messina il 2 gennaio 1909.27
La notizia del terremoto provocò fortissime reazioni e solidarietà in Ungheria. Dal
governo reale ungherese fino ai singoli cittadini, tutta la nazione si schierò con il
popolo italiano. All’interno del Paese furono avviate iniziative di beneficenza e nu-
merose offerte giunsero sia all’ambasciata italiana a Vienna che al consolato
generale italiano a Budapest. Nobili, cittadini, gente semplice, ognuno secondo le
proprie possibilità aiutò l’Italia ferita. La scrittrice ungherese Cécile Tormay
(1875–1937) scrisse nell’anno della tragedia: 
Noi piangiamo il fratello, il fratello della nostra malasorte di un tempo. Il popolo un-
gherese non dimentica, nelle nostre anime vive il sentimento per il quale l’Italia offrì
la patria ai nostri grandi esiliati. Aiutiamo a livellare la strada piena di rovine che con-
durrà a casa tutti gli sfortunati. Ognuno sacrifichi quanto può, e se la tassa delle nostre
condoglianze fosse più piccola di quella dei popoli occidentali, l’Italia l’accetterebbe
comunque con piacere, perché sa benissimo che i ricchi davano, il povero divide tutto
quello che possiede.28
N O T E
1 Brano del telegramma di condoglianze (in lingua francese) di Gyula Justh, presidente della Came -
ra dei Deputati del Parlamento Ungherese al Presidente della Camera dei Deputati del Regno
d’Italia. in: Az Újság [Il Giornale], 31 dicembre 1908, p. 10.
2Népszava, 29 dicembre 1908 p. 8. 
3Népszava, 30 dicembre 1908. p. 8 (i corsivi sono nostri).
4 Iniziò a cantare nel coro del Teatro Reale di Budapest dove, durante un concerto, venne notata dal
direttore d’orchestra ed incoraggiata a studiare da solista. Studiò al Conservatorio con Nikisch e
Richter e debuttò al Reale di Budapest nella Regina di Saba di K. Goldmark. Nel 1908 fu tra i so-
pravvissuti al terribile terremoto che colpì Messina mentre era impegnata in una recita dell’Aida.
Questa esperienza la colpì fortemente e ne condizionò la carriera. In: www.voceantica.it
5 Sulla rovina dell’albergo Trinacria dà notizia anche il Pesti Hírlap [Il Giornale di Pest],  30 dicem-
bre 1908,  p. 11.
6 Az Újság [Il Giornale], 30 dicembre 1908, pp. 6–8.
7 Pesti Hírlap [Il Giornale di Pest], 2 gennaio 1909, p. 12.
8 Az Újság,  31 dicembre 1908, p. 10.
9 Pesti Hírlap, 31 dicembre 1908, p.9.
10 La federazione fu fondata nel 1898 dal torinese Efisio Giglio Tos. Ebbe, tra i suoi presidenti e soci,
anche personaggi come Angelo Fortunato Formiggini, Giovanni Pascoli, Guglielmo Marconi. Pro-
mosse convegni ispirati ad un’universale fratellanza studentesca e ad un ideale di pace e solida -
rietà tra i popoli.
11 Pesti Hírlap, 2 gennaio 1909,  p. 12.
12 Az Újság, 5 gennaio 1909, p. 5.
13 Az Újság,  6 gennaio 1909, p. 6.
14Népszava, 3 gennaio 1909, p. 8.
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16 Quest’ultima nave, nei primi mesi della prima guerra mondiale, si sarebbe rifugiata in Italia.
17 Az Újság, 3 genaio 1909, p. 7.
18 In questo tempo il prezzo dell’abbonamento di Népszava fu 19, 20 corone all’anno.
19 Fiume (in croato: Rijeka) dal 1779 al 1919 appartenne al Regno d’Ungheria come Separatum
sacrae coronae adnexum corpus.
20Népszava, 9 gennaio 1909, p. 8.
21 La Giovine Fiume, giornale politico, 2 gennaio 1909, p. 1.
22Népszava, 8 gennaio 1909, p. 7.
23Népszava, 10 gennaio 1909, p. 3.
24 Pesti Hírlap, 5 gennaio 1919, p.5.
25 Italo Santelli, maestro di sciabola, su invito del governo ungherese nel 1896 si trasferì nella capi -
tale ungherese e, con le sovvenzioni statali ricevute, aprì una palestra di scherma. L’anno succes -
sivo nacque a Budapest suo figlio, che avrebbe poi seguito le orme paterne come atleta ed
istruttore di scherma. Santelli fu uno degli allenatori della nazionale ungherese alle Olimpiadi del
1924. Durante il torneo individuale di sciabola scoppiò un battibecco tra schermidori italiani ed
ungheresi. Santelli tradusse per gli ungheresi le frasi degli italiani, con il risultato che, dopo la pro-
testa ungherese, il Comitato Internazionale Olimpico squalificò l’italiano Oreste Puliti, in corsa
per l’oro, per comportamento antisportivo. In Italia l’intervento di Santelli fu visto come un tra-
dimento della patria. La stampa gli si scagliò contro, al punto da ripudiarne perfino il nome di
battesimo: «Italo? No, Ungaro».
26 Részlet a magyar kormány 1909. január 15-i ülésének jegyzőkönyvéből [Estratto del verbale della
seduta del governo ungherese, 15 gennaio 1909], Magyar Országos Levéltár [Archivio Nazionale
Ungherese], K 27 (1919. 01. 15.) 4R/30. In: www.digitarchiv.hu/faces/frameContentGenerator.jsp
?ADT_ID=92021&MT=1.











C ’ É U N F I L O C O N D U T T O R E F R A K E S Z T H E L Y ,
G Y Ö N G Y Ö S P A T A E S I K L Ó S ?
IL TITOLO ASSOLUTAMENTE INUSUALE DI QUESTO ARTICOLO, FAREBBE PENSARE CHE SE SI INIZIA
CON UNA DOMANDA, SI DOVREBBE FINIRE CON UNA RISPOSTA, MA IN UNGHERIA NON È COSÌ
SEMPLICE POTER DARE DELLE RISPOSTE.
La storia ungherese ha molto di complicato. Ciò che esisteva precedentemente
all’invasione tartara è in gran parte scomparso, ciò che era prima dell’invasione
turca, lo si ritrova sotto forma di tracce, sotto strati e strati di intonaco. Più volte è
capitato ai restauratori di trovarsi in una situazione piuttosto complicata, ossia
essere alla presenza di più strati di affreschi di epoche diverse, o distanti fra loro ap-
pena una cinquantina d’anni e dover decidere quale salvare e quale conservare in
frammenti staccati (per ciò che è stato possibile).
In seguito all’invasione turca, la riforma protestante ha fatto del suo meglio
per nascondere le parti di affreschi superstiti, imbiancando completamente l’in -
terno delle chiese, con l’avvento del Barocco si è ricostruito dove si poteva, piut -
tosto che conservare, e in ultimo, ma non per importanza, in quanto al potenziale
distruttivo, l’energia elettrica ha fatto più danni degli stessi turchi, scavando tracce
profonde e continue lungo i muri perimetrali interni delle chiese per nascondere i
cavi nel muro, rovinando irrimediabilmente grandi parti di affreschi.
Questo è accaduto perché gli operai che realizzavano gli impianti elettrici non
erano a conoscenza dell’esistenza degli affreschi celati sotto spessi strati di vernice
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causato le perdite, così da creare irrimediabili danni. Solo anni e anni dopo la rea-
lizzazione dei lavori ci si è accorti del danno provocato alle pitture murali. Ci sono
stati anche casi più felici come ad esempio Ócsa e Tereske, in quest’ultima chiesa,
per proteggere il ciclo di affreschi che illustra la leggenda di re San Ladislao, si è co-
struito addirittura un muro, e gli affreschi sono rimasti celati nell’intercapedine fra
i due muri per secoli. 
Sempre nel corso del Seicento, dopo l’invasione turca, e durante gli amplia-
menti barocchi, si è preferito il più delle volte aprire alte e multiple finestrature per
far entrare più grandi quantità di luce naturale, così da illuminare meglio gli am -
bienti, piuttosto che conservare gli affreschi tre-quattrocenteschi, immediatamente
rico perti da nuove pitture barocche.
Questo è un destino più o meno simile a tutte le chiese gotiche presenti in
Ungheria, e anche Siklós, Keszthely e Gyöngyöspata, non sono state risparmiate né
dall’invasione turca, né dagli ampliamenti barocchi, né dall’energia elettrica.  
Purtroppo i documenti riguardanti le chiese e le opere in esse realizzate scar-
seggiano, e il più delle volte bisogna affidarsi all’iconografia e all’iconologia per ri-
conoscere una scuola di provenienza, esaminando qualche particolare, o la dispo-
sizione iconografica del ciclo di affreschi, ecc.
Ho già affrontato, in un’altra mia precedente pubblicazione, la disposizione
iconografica degli apostoli negli affreschi della chiesa parrocchiale di Siklós rispet -
to alle precedenti pitture murali dello stesso genere in Ungheria, dove ho fatto os-
servare come l’inusuale disposizione degli apostoli negli affreschi di Siklós, sia figlia
della pittura gotica italiana, perché si distacca molto dalle stesse rappresentazioni
ungheresi di poco precedenti, dove gli apostoli vengono rappresentati alla maniera
bizantina, ossia allineati, sei a destra, sei a sinistra, in posizione stante.
Non è mai semplice capire, in assenza di documentazione, se c’é stato un con-
tatto fra i diversi cantieri attivi sotto il regno di Sigismondo in Ungheria, un aiuto
potrebbe però essere fornito dai patronati, ossia dalle famiglie di nobili mecenati,
che possedevano i feudi nei luoghi di realizzazione degli affreschi. 
L A C H I E S A F R A N C E S C A N A D I K E S Z T H E L Y
Nel 1974 nella chiesa gotico-medievale di Keszthely furono rinvenuti numerosi af-
freschi gotici.
Il mecenate di questi affreschi va riconosciuto nel nome di István II Lackfi, uno
degli uomini più potenti nel 14° secolo in Ungheria, uomo di fiducia di Luigi il Grande
prima, e di Sigismondo di Lussemburgo poi. Voivoda di Transilvania aiutò Sigismondo
nella scalata al trono (come l’altro mecenate, nádor, ossia palatino, della nobile fami -
glia ungherese dei Garai, che possedeva il feudo di Siklós: Garai Miklós), István Lackfi
fu uno dei governatori del Paese in assenza di Sigismondo, sostenne militarmente La-
dislao di Napoli, pagando con la propria vita questo atto nel 1397 (PROKOPP M. ’95).
Anche la lapide in marmo rosso che ricopriva la tomba di István II Lackfi era un
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mandante delle truppe di Luigi il Grande du-
rante la campagna di Napoli. (PROKOPPM. ’80).
István II Lackfi ricevette il feudo di Keszt -
hely nel 1346, e solo dopo il 1367/8 chiamò al-
cuni francescani per i quali fondò un monastero
in periferia dell’allora città. Della costruzione
della chiesa non si hanno dati scritti. CSEMEGI
JÓZSEF nella sua pubblicazione: «A keszthelyi
ferences templom építéstörténete» (La storia
della costruzione della chiesa francescana di
Kesztely) indica come periodo di costruzione
della stessa, la seconda metà del XIV secolo.
Sulla chiave di volta dell’abside troviamo lo
stemma con il drago della famiglia Lackfi, che
ci indica con certezza che quindi la chiesa è
stata costruita prima del 1397.  KARÁCSONYI
JÁNOS, che ha cercato di indagare la storia del-
l’ordine francescano in Ungheria, ci informa
del fatto che, secondo un’ iscrizione sull’arco di trionfo, ormai non più visibile, ma
conservata da una nota in un manoscritto del 16° secolo, siamo a conoscenza che la
chiesa fu finita nel 1386 (Eugenius Kósa: Antiquarii Provinciae S.Mariae in Hungaria
Ordinis Minorum S.P.N. Francisci Strictioris Observantiae Collectanea…).
La realizzazione dei dipinti è probabilmente successiva a questo anno e rea-
lizzata in due tempi.
Non si possono analizzare le decorazioni del presbiterio di Keszthely senza
descriverne le raffigurazioni e senza presentarne l’iconografia. L’abside poligonale
coperta da una volta a tre vele chiude un presbiterio alto e spazioso, le bifore sulla
parete orientale e quella meridionale sono alte ben dieci metri. Solo sulla parete di
fondo dell’abside vi si trova una trifora, più grande delle altre finestrature. Sotto le
finestre sulle pareti laterali, in una fascia continua, sono rappresentati, a mezzo
busto, gli apostoli é profeti, inquadrati in cornici circolari all’interno di riquadrature
quadrangolari, ma sotto le tre finestre dell’abside purtroppo non si sono conservati
e restano solamente pochi frammenti sotto la trifora centrale. Sempre in corrispon-
denza della fascia con i ritratti degli apostoli e profeti, sotto la trifora dell’abside, è
stato rinvenuto invece un «Volto Santo». 
Sopra questa fascia di decorazione, sulla parete nord, si possono riconoscere
disposte in quattro fasce le tracce di più grandi composizioni, queste sono le parti
meno conservate degli affreschi, che più hanno risentito delle ristrutturazioni del
XVI e XVIII secolo. Sulla parete nord si possono vedere alcune scene della vita di
Cristo: L’ingresso in Gerusalemme, l’Ultima Cena, il Monte degli Ulivi, il tradimento
di Giuda, Gesù davanti a Pilato. Sotto queste scene, si può riconoscere la salita al
Calvario. Le scene centrali sono andate perdute. Sulle due fasce superiori trovavano
posto scene della vita di Gesù da bambino, come la «Presentazione al tempio» ma
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di Maria, anche di queste è rimasto ben poco. Sulle pareti dell’abside (tranne quella
centrale dove la finestra ha una larghezza maggiore), troviamo disposti su tre fasce
delle figure stanti. 
Nella fascia inferiore dieci fra santi e sante, nella fascia mediana dieci vescovi
santi e in quella superiore i re santi. Fra le sante, da destra verso sinistra, possiamo
riconoscere: Sant’Elena, Maria Maddalena, Santa Margherita d’Antiochia, S. Doro -
tea, Santa Caterina d’Alessandria, S. Barbara, Santa Clara, Sant’Elisabetta, e infine
due francescani: Sant’Antonio e San Francesco. Nella fascia superiore, fra i santi-
vescovi, riconosciamo: San Luigi di Tolosa, Sant’Erasmo. Della fascia superiore, fra
i re, in posizione dominante troviamo: Santo Stefano I e San Ladislao re.
Le parti maggiormente conservate della decorazione di Keszthely, sono stra-
namente i dieci metri di svasatura delle finestrature (stipiti), dove sono stati dipinti
numerosi volti umani e stranamente senza aureola, e per ogni finestra lo stile con
cui questi volti sono stati inseriti all’interno di inquadrature geometriche, cambia.
Li troviamo infatti incorniciati in rombi, quadrati e cerchi, questi visi, sono realiz -
zati dal capomastro e allievi, infatti si possono riconoscere diverse mani, eseguiti
con molta cura, tutti hanno una propria espressività. A Keszthely questa maniera
di incorniciare i volti assomiglia molto a quello che possiamo vedere nelle opere di
Maso di Banco. (fig. 1) (Prokopp M. ‘95).
Nella maniera di rappresentazione degli edifici e nella loro prospettiva, rico-
nosciamo l’Italia del Trecento: la struttura degli af freschi di Keszthely è molto ben
organizzata e i colori vivaci sono stati usati con molta cura, il blu domina sullo
sfondo delle figure dipinte, e l’iconografia sottolinea l’appartenenza trecentesca
italiana (PROKOPP M. ‘80).
Il 1386 è un’importante data per l’Ungheria medievale e anche nella vita di Ist-
ván Lackfi, perché è la data della morte di Carlo di Durazzo, e di Garai Miklós I.,
Lackfi capisce che è giunto il momento di sostenere re Sigismondo, quindi gli
affres chi di Keszthely devono essere stati realizzati prima di questi eventi politici,
in quanto nell’abside in una posizione di prestigio troviamo San Luigi di Tolosa che
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Lungo la navata non furono trovate decorazioni, ma nella sacrestia, alcuni
frammenti ci suggeriscono che fosse dipinta. 
István II Lackfi molto probabilmente considerava originalmente la chiesa di
Keszthely come cappella funeraria per la propria famiglia, alla stessa stregua di
Garai Miklós per la chiesa di Siklós. 
Negli affreschi di Keszthely si possono riconoscere due diversi stili, di due
diversi Maestri. Il principale dei due è l’autore del Volto Santo, e della maggior parte
dei santi della prima fascia, tranne Sant’Elena e Santa Maria Maddalena. Ad egli si
possono attribuire anche il ciclo della Passione, Cristo davanti a Pilato e la Croce-
fissione, oltre agli apostoli sulla parete nord e i volti della finestra verso sud. 
Il secondo Maestro di Keszthely ha uno stile più plastico, realistico, monu-
mentale, più determinato del primo Maestro. La sua opera più importante fra gli af-
freschi è l’ingresso di Gesù a Gerusalemme, e ancora Sant’Elena e Maria Maddalena.
Questo Maestro è colui che ha realizzato la fascia dei profeti a mezzobusto, sulla pa-
rete meridionale, e altre scene, come la Presentazione al Tempio. Si possono rico-
noscere nella sua pittura dei rimandi al Trecento dell’Italia settentrionale, accostati
al gotico di natura ceca. Il primo decoratore dimostra di conoscere bene la pittura
senese trecentesca, lasciandoci il primo esempio di gotico internazionale a Keszthely.
(fig. 2)
István II Lackfi nel 1370 spese diversi anni in Italia come capitano dell’esercito
reale, aveva combattuto dalla parte di Francesco da Carrara contro Venezia per
Luigi il Grande nel 1383/4, appena prima della decorazione della chiesa, aveva già
avuto uno stretto rapporto con la cultura italiana essendo egli Bano di Croazia e
Dalmazia (PROKOPP M. ’95).
In seguito l’intera chiesa venne intonacata e ricoperta con decorazione neo-
gotiche.
L A C H I E S A D I N O S T R A S I G N O R A
D I G Y Ö N G Y Ö S P A T A
Gli scavi archeologici e l’indagine storica della chiesa di Gyöngyöspata sono comin-
ciati nel 1970 con la partecipazione di Béla Kovács, archeologo, Tibor Koppány, ar-
chitetto e FERENC LEVÁRDY, storico dell’arte e con l’appoggio della Soprintendenza
Nazionale ai Monumenti.
Durante gli scavi nella parte nord-occidentale della chiesa gotica si sono
scoperte le fondamenta di una chiesa romanica. La posizione dei muri permette d’in-
tuire che al posto della torre odierna ve ne fosse una precedente, appartenente alla
chiesa originale, ma costruita più tardi. Questa torre rimase invariata fino al secolo
XIV quando fu ristrutturata in stile gotico durante l’allargamento della chiesa,
lasciando la struttura originale della torre che inizia a forma quadrata e si innalza in
forma ottagonale.Questa soluzione architettonica e riscontrabile anche nella costru-
zione di altre chiese ungheresi del secolo XIII, come nella torre di San Demetrio a
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struita contemporaneamente alla cappella connessa al lato settentrionale della
chiesa, la quale in seguito verrà menzionata da più documenti scritti, come anche dal
verbale di una canonica visitatio del 1746, denominandola «Cappella di Sant’And -
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più volte anche nei secoli XIII–XIV. Il primo maggiore ampliamento poteva essere
conseguenza delle invasioni tartare del 1241, che devastarono Pata distruggendo
forse anche la Chiesa di San Pietro al castello, costringendo l’arciprete a rifugiarsi e
trasferirsi nella chiesa parrocchiale, a valle.
G L I A F F R E S C H I D E L L A C H I E S A
Durante i lavori di scavo hanno trovato alcuni frammenti di affresco sulle mura set-
tentrionali, dietro le arcate costruite posteriormente nel Seicento. Dopo la scoperta
di una testa barbuta si vedeva che la composizione continuava anche sopra le
arcate. Dall’affresco superiore a forma di arco a tutto sesto s’intravedeva una figura
femminile sdraiata su un letto, ai piedi del quale sta un giovane con un fagotto
sospeso ad un bastone sulle spalle e sta facendo un passo verso il letto, indossando
una tunica corta e calzamaglia. Dietro alla figura femminile emerge la parte sotto-
stante del corpo di un uomo, troneggiante, finemente vestito e si può appena ve de -
re anche il piede di un infante.
Il resoconto del restauratore, ATTILA PINTÉR ci informa della particolarità che
l’affresco era ricoperto da un altro, che non poteva essere conservato correttamente
perciò è stato eliminato perche si potesse preservare lo strato retrostante nel suo
complesso. Alcuni frammenti meglio conservati furono però staccati e riposizionati
su supporti separatamente, poi sospesi sulla parete settentrionale.
Nel corso del restauro furono scoperti anche altri affreschi che rappresentano
delle scene della vita di Cristo, tra i quali l’incontro di Gesù e l’apostolo Tommaso
(fig. 3) è quello che si è maggiormente mantenuto. Dello stesso ciclo si possono am-
mirare all’interno della chiesa numerose cornici dipinte che inquadravano le
scene, insieme a più scritte bibliche e alla scena del Vir Dolorum sopra uno degli
archi nord-orientali, datata al secolo XVI. (KOVÁCS B. ’71)
G Y Ö N G Y Ö S P A T A S O T T O I L P A T R O N A T O
D E I N E K C S E I
A favore delle successive ricerche è necessario esaminare anche la storia dei pos-
sessori del villaggio di Pata e commisurarla ai risultati archeologici. I primi docu -
menti scritti che nominano il villaggio sono del 1234. Da questi documenti rica -
viamo la notizia della donazione del territorio che includeva i paesi di Pata e Pely,
precedentemente appartenenti alla contea reale (várispánság), a Demeter, figlio di
Sukkosd, discendente della casata Aba. Demeter, figlio di Sukkosd era considerato
uomo di fiducia, che servì per tanti anni nella corte del re Andrea II come scalco e
può essere considerato l’antenato della famiglia Nekcsei, discendenti dalla stirpe
Lipoci della casata.
Alla fine del secolo XIII anche Gyöngyöspata diviene vittima dell’anarchia
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della casata Arpad, la maggior parte degli Aba perdono i loro feudi, perche molti di
loro si alleano con Mate Csak e Amade Aba contro il nuovo re angiono, il giovane
Carlo Roberto. Nel 1299 i discendenti Lipoci della casata Aba riuscirono ancora a
conciliarsi, dividendo il territorio di Pata tra i figli del comes, chiamato Sándor,
figlio di Demeter (László, Demeter, Sándor, Miklós). I Lipoci rimangono fedeli al re:
Sándor, fratello di Demeter combatterà a fianco di Carlo Roberto nella battaglia di
Rozgony del 1312, contro gli eserciti dei figli di Amade Aba, alleati di Máté Csák.
Nello stesso anno, come riconoscimento, riceveranno il permesso reale per
costruire un castello nel podere di Nekcse e d’ora in poi si chiameranno i Nekcsei.
Il possedi mento di Pata poteva rimanere quindi nelle mani dei Lipoci-Nekcsei fino
al 1403, quando re Sigismondo lo requisisce con l’accusa di infedeltà dei discendenti
della famiglia.
Nel 1316 Demeter Nekcsei viene nominato tesoriere da Carlo Roberto e man-
tiene il titolo fino alla sua morte avvenuta nel 1338. Per sua volontà fu preparata la
Bibba di due volumi che è custodita attualmente nella Biblioteca del Congresso di
Washington. LEVARDY è convinto che il miniatore della Bibbia Nekcsei sia lo stesso
pittore di parte degli affreschi di Gyöngyöspata. (LEVÁRDY F. ’78)
L A C H I E S A P A R R O C C H I A L E D I S I K L Ó S
L’ordine agostiniano aveva più di venti monasteri nell’Ungheria medievale, ma la
maggior parte di essi furono distrutti. Per questo è importante che sia stato
possibile identificare una chiesa e un monastero dell’ordine a Siklós. Il coro della
chiesa era decorato con dipinti medievali di alta qualità.
La fondazione del monastero dovrebbe essere in connessione con la nobile
famiglia degli Siklósi, feudatari del villaggio. Viene menzionato per la prima volta
nel 1333, quando la chiesa doveva già essere completata. Più tardi, quando il feudo
passò in mano alla famiglia Garai, la volta originale del coro venne abbattuta (forse
per problemi di stabilità), e agli inizi del 15° secolo il coro fu completamente dotato
di una nuova volta con nuovi e moderni costoloni (che permettevano di scaricare
meglio il peso della struttura). Durante i restauri si è riusciti a individuare l’im -
pronta della precedente volta originale, insieme ai dipinti che finivano proprio
dove iniziavano le vele della vecchia volta.
In seguito alla ricostruzione della nuova volta anche i dipinti vennero coperti
e l’intero presbiterio riaffrescato. Al centro della volta si potevano vedere: Cristo
con il libro della parola (quasi interamente distrutto), e le figure a mezzo busto della
Vergine con il bambino e Sant’Anna, alla quale è dedicata la chiesa, i re David e Sa-
lomone, i profeti Daniele, Zaccaria, Geremia e un terzo non identificabile, e i sim -
boli dei quattro Evangelisti e infine i quattro padri della Chiesa. I profeti e i simboli
degli evangelisti reggono un cartiglio con delle iscrizioni latine e i propri nomi.
Sul muro orientale, sono presenti tre finestrature. Qui nella svasatura delle fi-
nestre si possono vedere dei volti incorniciati in cerchi e l’intero stipite, leggermente
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finestre troviamo le figure intere degli apostoli,
stanti, disposti su due fasce, una sopra l’altra,
l’immagine di Cristo è stata rinvenuta dietro
al tabernacolo che di conseguenza ha dan-
neggiato metà della figura, durante la sua
istallazione.
Le grandi rappresentazioni sulle pareti
laterali del presbiterio purtroppo non ci sono
pervenute intatte. La Crocefissione della pa-
rete nord è stata letteralmente distrutta dal-
l’apertura di due grandi finestre, e durante i
restauri venivano riscoperti sotto lo stesso in-
tonaco due affreschi dello stesso tema, uno
sopra l’altro ma realiz zati in epoche diverse,
entrambi gravemente danneggiati e conser-
vabili solo in frammenti.
Sulla parete opposta, si può vedere l’in-
coronazione della Vergine, circondata da an-
geli, dipinta all’interno di un magnifico edificio realizzato in maniera prospettica.
Nella parte ovest è stata trovata un’alta feritoia, e vicino l’arco trionfale si può am-
mirare la figura del Battista. 
Nella parte interna dell’arco trionfare possiamo vedere Cristo all’interno del -
la mandorla, che reca un libro e consegna le chiavi a Pietro e Paolo, «Traslatio
Legis», al lato le figure di due Marie: la Maddalena e Maria Egiziaca, dai lunghissimi
capelli che le rivestono, preganti, all’interno di grotte, o rocce scavate, paesaggi rea-
lizzati nel perfetto stile gotico.
Accanto all’accesso medievale della sacrestia, possiamo ammirare tre santi,
dipinti in posizione seduta, in una nicchia tripartita, precedente alla decorazione
dell’abside che ho illustrato finora. Al centro c’è la figura di un vescovo, probabilmente
S. Agostino, ai lati Santo Stefano protomartire e San Lorenzo.
Sulla chiave di volta dell’abside troviamo lo stemma dei Garai e sulla feritoia
della parete sud lo stemma dell’Ordine del Dragone. Il palatino Miklós II Garai
(†1433) e suo fratello Janos (†1428) erano fondatori dell’ordine istituito da re Sigi-
smondo nel 1408, quindi gli affreschi a Siklós furono realizzati dopo questa data,
sotto il patronato della famiglia Garai.
Nel corso degli scavi è stata rinvenuta una pietra tombale dove è rappresentato
un guerriero con armatura, ma senza iscrizioni. In base agli studi, dovrebbe risalire
al 1380, e per quanto riguarda gli stemmi su di essa scolpiti può essere identificata
come la pietra sepolcrale del palatino Miklós I Garai (†1386). Suo figlio trasformò
Siklós in una residenza rappresentativa, creando con molta probabilità una cap -
pella funeraria nel coro della chiesa gotica, facendola decorare con un ricco ciclo di
affreschi. Più tardi Miklós II cambiò idea, realizzando, come tradizione fra le
famiglie nobili ungheresi, una nuova cappella funeraria più prestigiosa, a Buda,
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Sulla base di tutto questo, le pitture di Siklós possono essere datate fra il 1410
e il 1420, in accordo anche con il loro stile. (fig. 4)
In conclusione, lo scopo era quello di presentare brevemente, non solo tre
chiese, la loro simile storia, e i loro cicli di affreschi, danneggiati dal tempo e soprat-
tutto dall’opera dell’uomo.
La mia inchiesta cerca di indagare se ci sia stato, o meglio, se potrebbe esserci
stato, un punto di contatto, fra gli artisti che si sono trovati a lavorare in questi tre
diversi cantieri.
In assenza di documentazioni chiare, sarebbe opportuno procedere allo stu -
dio iconografico degli stessi affreschi, accostandoli l’uno all’altro, portando avanti
un’indagine approfondita con un gruppo di specialisti (storici, storici dell’arte, re-
stauratori, archeologi) raccogliendo la più grande quantità possibile di manoscritti
e pubblicazioni sul tema. Bisognerebbe inoltre riuscire a capire e provare se ci sia
la possibilità che quest’indagine, una volta fatta, abbia un valido fondamento.
Secondo il mio punto di vista, la prima cosa che bisogna fare, ed è ciò di cui
mi sto occupando in questo momento, è studiare esaustivamente il mecenatismo
ungherese.
Capendo l’evoluzione storica dell’Ungheria pre-rinascimentale, la storia di
queste nobili famiglie medievali ungheresi, le ragioni per cui i mecenati ungheresi
facevano realizzare queste opere nelle loro proprietà, i patronati ungheresi, la logica,
o i problemi di successione e le lotte al trono, si riesce a capire: in primo luogo, quale
rapporto poteva esserci fra un mecenate e l’altro, quali contatti con l’Italia hanno
avuto, e in questa maniera si potrebbe ipotizzare un contatto fra i diversi cantieri tre-
quattrocenteschi ungheresi. Quindi se Lackfi e Garai sono vissuti servendo lo stesso
re e combattendo nelle stesse battaglie, deve esserci pur stato un contatto stretto fra
di loro, e quindi è possibile ipotizzare persino che, fra i cantieri di Keszthely e Siklós
(la prima fase della decorazione), possa esserci stato un contatto, tanto più che le
immediate future generazioni ossia Miklós II e István II e i figli di quest’ultimo, se-
guendo l’esempio dei padri erano palatini di re Sigismondo. Per Gyöngyöspata il dis-
corso è più complicato e va meglio approfondito, perché dopo tre generazioni della
famiglia Nekcsei (Sándor, Miklós e Péter, nipoti di Demeter), per evitare che il feudo
di Pata passasse di mano in mano, Sigismondo di Lussemburgo, decise di venderlo
a un esponente della famiglia Szécsényi: Frank, anch’egli voivoda di Transilvania
(circa venti anni dopo István Lackfi). Vista l’importanza della famiglia alla quale fu
affidato il feudo e la chiesa, è ipotizzabile anche con Gyöngyöspata un contatto
diretto con la famiglia Garai, sudditi fedeli di Sigismondo. 
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A TAMÁS JÓZSEF SZABÓ
La Transilvania
di Antonio Possevino
A N T O N I O P O S S E V I N O ,  U N G E S U I T A
È UN FATTO BEN NOTO CHE SOPRATTUTTO DURANTE IL RINASCIMENTO FIORIRONO I CONTATTI TRA
L’ITALIA E L’UNGHERIA TUTTA, NON ESCLUSA LA TRANSILVANIA, PARTE DEL REGNO FONDATO DA
SANTO STEFANO. Tra i personaggi di spicco che ebbero rapporti con questa provincia
orientale troviamo il gesuita italiano Antonio Possevino. Per lungo tempo egli fu ce-
lebrato come diplomatico eccellente della Santa Sede, costantemente impegnato
per la causa della pace in Europa. Né si deve dimenticare il suo zelo nel diffondere
la fede cattolica in una Europa divisa dalla riforma protestante, nel processo di for-
mazione cattolica e sacerdotale della gioventù, o nel ripristino dell’unità dei cri -
stiani orientali e occidentali. I suoi scritti, come la stessa Transilvania, rispec chiano
una personalità di vasta cultura, con una visione globale dei temi più attuali di -
scussi nei campi della teologia, storia, civiltà, letteratura, geografia e politica. Ricor-
diamo inoltre una importante ricorrenza che lo rende ancora più attuale, il fatto che
egli morì appunto 400 anni fa, il 26 febbraio 1611. 
Antonio Possevino nacque a Mantova nel 1533 (o 1534) da una famiglia di ore-
fici. Alcuni suppongono che fosse di discendenza israelitica1, altri lo mettono in
dubbio2: l’unica biografia completa di Possevino uscì a Parigi nel 17123, dopo di
che, in tempi recenti, è stato il Gesuita statunitense John Patrick Donnely a intra-
prendere ricerche finalizzate alla compilazione di una biografia moderna.4 Nell’a-
gosto del 2008, però, Padre Donnelly informò personalmente chi scrive del fatto
che, a causa della sua età avanzata, aveva abbandonato il progetto di scrivere la bio-
grafia, consegnando a un altro esperto il materiale raccolto durante 30 anni di
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Possevino aveva 26 anni quando decise di entrare nella Compagnia di Gesù.
Di lì a poco fu inviato in Piemonte per partecipare a una disputa teologica5: sempre
in Piemonte ricevette l’ordinazione sacerdotale nel 1561. Tra il 1563 e il 1573 operò
nel sud della Francia, soprattutto ad Avignone e a Lione, ove fondò alcuni collegi
gesuiti e li gestì in qualità di rettore.6 Furono anni che ebbero un influsso decisivo
perché per tutta la sua vita ebbe sempre una particolare inclinazione per la tutela
della gioventù e la formazione dei sacerdoti.
P O S S E V I N O E B Á T H O R I
Dal 1573 lavorò a Roma per quattro anni come segretario dell’Ordine: è in questo
periodo che appaiono i suoi primi contatti con la Transilvania. In una lettera dell’8
settembre 1574 indirizzata al padre gesuita ungherese István Szántó (Arator) Pos-
sevino dedica una particolare attenzione a quella provincia.7 Probabilmente era
stata una lettera del sacerdote ungherese a suscitare l’interesse per la Transilvania:
in una lettera del 15 luglio 1574 a Padre Everardo Mercurian, il già citato Szántó in-
formava il Padre Generale degli sforzi del Principe di Transilvania István Báthori
miranti a rafforzare il cattolicesimo, per la riuscita del quale progetto si chiedeva
l’aiuto dei gesuiti.8
Un altro indizio dell’interesse del Possevino è un resoconto dell’anno 1576 al
Padre Generale sulla situazione in Grecia, in cui scrive: ... molti anni ho havuto
speciale disiderio che si aiuti l’Oriente. ... doppo haver fatto gli essertitii et confessione
generale, pregai già due anni V. Paternità di mandarmi in Transilvania, era perchè
io sperava con l’aiuto divino che per quel mezzo si potrebbe spuntare più inanti verso
Turchia.9
Nel 1578 Possevino fu nominato legato pontificio e in questa funzione dovette
effettuare numerosi viaggi: István Báthori lo incontrò durante il suo secondo viag -
gio in Svezia, nella primavera del 1579. Questo incontro ebbe un decisivo influsso
sul fatto che nell’autunno dello stesso anno, il duca transilvano riuscì a farsi inviare
12 gesuiti in Transilvania. Tra i due uomini era nata non soltanto una collaborazione
politica e religiosa, ma una vera amicizia, una confidenza che cadde sotto la critica
del censore della Transilvania, P. Paul Hoffaeus: Saepe dicit, sibi haec et illa fuisse
dicta a Rege. Non aedificabit pandere mundo iesuitam fuisse tam intimum Regi.10
Due anni dopo i due s’incontrarono di nuovo, in occasione della missione con
cui Papa Gregorio XIII inviò Possevino a Mosca, con l’incarico di mediare per la
pace tra Báthori e lo Zar Ivan il Terribile. Il Papa sperava di convincere lo Zar ad ab-
bracciare un progetto di coalizione contro i Turchi: anche se la pace fu conclusa, il
tentativo di coalizione fallì. L’incontro diede a Báthori la possibilità di presentare
dettagliatamente al Possevino la situazione della Transilvania, indicando le vie più
concrete per consolidare il cattolicesimo in quella provincia.11
Nell’estate del 1582 Possevino si recò ad Augusta (Augsburg, Baviera) per me-
diare una controversia territoriale tra l’Imperatore Rodolfo II e il Báthori.12 A set-
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della Transilvania: se consideriamo che il giorno dopo il suo ritorno a Roma egli
s’interessò del seminario da fondare e di chi nominare vescovo, dobbiamo evincere
un impegno davvero particolare ed energico.13 
In ottobre Possevino si mise di nuovo in viaggio per mediare tra l’Imperatore
e Báthori: ecco l’occasione adatta per visitare la Transilvania. Degli ulteriori scopi
del suo viaggio in Transilvania siamo informati dalla lettera di Alberto Bolognetti,
Nunzio in Polonia, inviata il 20 gennaio 1583 al Cardinale Filippo Guastavillani.
Possevino dovette, come già ricordato, trattare della fondazione di un seminario e
della nomina di un vescovo nonché, come rappresentante del Papa, visitare il
giovane Principe Zsigmond Báthori e assicurarlo della protezione della Santa Sede,
rafforzando in lui la devozione verso la Sede Apostolica.14
Prima della partenza per la Transilvania, il 13 febbraio 1583 Possevino scrisse
una lunga lettera al Cardinale Segretario di Stato, nella quale ricordava che il
monarca lo aveva chiamato due volte per consigliarsi con lui riguardo ai suoi inten-
dimenti sulla Transilvania. Possevino iniziò il viaggio il 16 febbraio.15 P. Thomas
Sailly, che lo accompagnò per l’intera durata della missione, scrisse due rapporti,
uno datato 4 settembre 1583 e un altro (molto più breve) nei primi giorni del 1585.16 
Fu questo l’unico vero viaggio del Possevino in Transilvania, ma – come
abbiamo detto – il suo rapporto con la provincia era già «nei voti». Dopo la missione
Possevino ebbe molti altri impegni, eppure la Transilvania spesso riappare in lettere
e altri scritti. Nonostante István Báthori lo incoraggiasse a intraprendere un altro
viaggio per visitare anche la Moldavia e la Valacchia, tale piano non fu realizzato.17
G E N E S I D E L L A T R A N S I L V A N I A
Come molti altri religiosi che dimorarono in una provincia particolare o furono
protagonisti di missioni diplomatiche che li portarono a viaggiare, anche Possevino
redigeva resoconti dei suoi viaggi e illustrava i paesi da lui visitati. Sono ben noti i
suoi Commentari sulla Svezia, la Livonia18, la Russia e l’Ungheria. Dati questa tra-
dizione e l’interesse particolare del Padre per la Transilvania, era evidente che ne
avrebbe scritto in un’opera a parte.
Prima di lui altri autori avevano già descritto la situazione in Ungheria e in
Transilvania, facendo anche proposte su come consolidarvi il cattolicesimo. Già
verso la fine del 1574 Padre István Szántó aveva redatto uno scritto indirizzato al
Generale dei Gesuiti Padre Everardo Mercurian, descrivendo le condizioni dei cat-
tolici ungheresi e transilvani, proponendo una missione che visitasse la Transilvania
ben presto, l’anno seguente.19Verso la fine del 1580 Padre Márton Undó, che in se-
guito insegnerà nel collegio di Kolozsvár, descrisse brevemente in un memoriale lo
stato politico e religioso dell’Ungheria,20 e nell’aprile del 1583 lo stesso Possevino
preparò un memoriale diretto al Papa, in cui si illustravano le vie e i modi di raffor-
zamento del cattolicesimo in Livonia e in Transilvania.21 
In questo ambito tematico ha una particolare importanza lo scritto di Padre
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Possevino,22 redatto nel marzo del 1583, contemporaneamente alla missione da
noi ricordata: l’originale, che si trova nell’Archivio della Compagnia di Gesù a
Roma, porta numerose note a margine, di pugno del Possevino. Fu presumibilmente
Padre Thomány a consegnargli lo scritto e, date le note del Possevino, è quasi certo
che nella redazione della Transilvania l’autore si rivolse al Thomány stesso, poiché
vi leggiamo alcune proposte tematiche che poi si ritroveranno nel quinto libro della
Transilvania: l’attività dei Gesuiti, lo zelo del re Báthori, la necessità della nomina
di un vescovo, la fondazione di un seminario per la Moldavia e per la Valacchia. 
Come già menzionato, prima del suo viaggio in Transilvania il Possevino ebbe
diversi colloqui con il re Báthori: in uno dei resoconti al Cardinale Segretario su
queste trattative, egli ricorda l’auspicio espresso da Báthori d’informare dettaglia-
tamente il Papa sullo stato della Transilvania. Sembra fondato il sospetto che –
come nota Padre László Lukács –, fu proprio questo colloquio a far nascere nel Pos-
sevino la decisione di scrivere un commentario sulla Transilvania,23 intenzione che
viene concretamente menzionata per la prima volta nella sua lettera del 6 marzo
1583 al Cardinale Segretario: Il restante poi (il che ardisco dire essere somma impor-
tanza) conoscerà da un breve commentario delle cose di Transilvania.24 In questo
scritto egli parla del suo progetto, già maturato, che attraverso la Transilvania si po-
trebbe giungere fino a Costantinopoli.25 In un’altra lettera del 20 ottobre 1583, in-
dirizzata al nunzio Bolognetti, si esprime di nuovo il progetto di un’opera che
descriva la Transilvania:... poiché viddi l’historia del Bruto, mi animai molto di più
a scrivere il commentario di Transilvania più copiosamente delgi altri...26 Sul suo
modo di scrivere tali commentari, il Possevino informa, nella sua lettera del 10 feb-
braio 1583, Giovanni Francesco Bonomi, nunzio presso la corte imperiale: ...prima
pongo lo stato in che si trova la provincia quando ci si introdusse la fede christiana,
perciò che così si veggono i mezzi che tenne Dio; dapoi come cadde, oltre ciò come si
va rihavendo, ultimamente dei mezzi che potrebbono tenersi per ripiantarsi la fede.
Aggiungesi il catalogo dei principi et famiglie cattoliche perché si possa fare provi -
sione di persone più atte per aiutarla.27
Possevino lavorò alla Transilvania nel corso del 1583, e la maggior parte del
lavoro prese forma durante un soggiorno di quattro mesi a Cassovia (Kassa) che
iniziò nel settembre di quell’anno.28 Ulteriori informazioni relative all’opera si tro-
vano nella già citata lettera del 20 ottobre 1583, inviata al Bolognetti.29 Una delle
fonti principali del commentario è l’opera storica di Gian Michele Bruto (1517–1592),
storiografo italiano di István Báthori, che lo stesso re consegnò al Padre.30 Poiché
però Bruto era di confessione protestante, la pubblicità della sua opera venne for-
temente messa in dubbio dal Possevino (...quell’historia sarebbe prohibita a leggersi
da catolici..), che ne criticò anche il rigore scientifico: Quanto alle cose poi inserite
in quell’historia et contra Clemente VII et contra altri, si vedeva che questa, oltre altre
imperfettioni, le derogherebbe appresso i buoni molta fede.31 Questa lettura critica
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L A Q U E S T I O N E D E L L ’ I M P R I M A T U R
Nella lettera con la quale il Possevino inviava il suo commentario al Cardinale Se-
gretario, l’autore elencava i motivi che lo avevano spinto a realizzare l’opera, da un
lato32 il già citato intento di emendare le contraffazionidel Bruto (...acciocché si pre-
cidesse il credito all’historia del Bruto come huomo alieno dalla nostra fede...),
dall’altro una serie di motivi programmatici, che riassumeremo di seguito: 1. con
l’opera si vuole spingere il re a prendere delle decisioni provvide in alcuni affari di
particolare importanza; 2. nel descrivere la situazione religiosa, si cerca di formulare
proposte adeguate a confermare il cattolicesimo ed estromettere l’eresia; la parte
storica e le proposte vogliono motivare le decisioni dei regnanti; 3. infine si vuole
informare il Papa e il Cardinale Segretario, della situazione della Transilvania, affin -
ché anch’essi possano agire secondo le necessità contingenti.
L’intenzione originale del Possevino era di scrivere l’opera in quattro libri o
capitoli principali, a cui pose fine intorno alla metà d’ottobre. Più tardi, ma comun -
que prima del 10 dicembre, egli ne aggiunse un quinto.33 Possevino scrisse la sua
opera in italiano, esprimendo la sua intenzione di tradurla in latino, se ciò fosse
stato necessario.
Possevino inviò una copia della Transilvania al Cardinale Segretario   che la
ricevette nell’aprile seguente   accompagnandola con una lettera datata 12 febbraio
1584.34 L’originale era rimasto a Cracovia, poiché l’autore aveva chiesto al Bolognetti
di leggerla e fargli conoscere le sue osservazioni.35 Dopo aver presentato lo scritto
al Papa, il Cardinale Segretario lo trasmise al Generale dei Gesuiti, Padre Claudio
Acquaviva, per l’approvazione: il 3 maggio il Generale scrisse una lettera al Posse -
vino, nella quale comunicava il suo parere con parole lusinghiere:...l’ho già letto et
scorso quasi tutto, et mi è piaciuto assai.36 Eppure il Generale avrebbe preferito che
Possevino trattasse separatamente le proposte riguardante i gesuiti, anziché inse -
rirle in un’opera di chiaro argomento storico. Sarebbe stato più facile consegnare ai
gesuiti uno scritto a sé stante, che quell’opera tanto lunga – osservava il Generale. 
Più di una volta Possevino espresse il desiderio che il suo commentario sulla
Transilvania fosse stampato e diffuso.37 La prassi, secondo gli statuti dei gesuiti,
voleva che due censori lo esaminassero e approvassero:38 uno di essi fu il padre ita-
liano Fabrizio Pallavicino – in quel tempo di stanza in Polonia –, che stese il suo
parere nel luglio del 1586,39 mentre l’altro fu l’assistente tedesco del tempo, Paul
Hoffaeus, che probabilmente terminò il suo giudizio lo stesso anno. Mentre però il
Pallavicino, a prescindere da alcuni ammennicoli, diede il suo consenso alle
stampe, Hoffaeus disapprovò lo scritto e sconsigliò di stamparlo e diffonderlo.40
Per illustrare brevemente il parere dell’Hoffaeus, ne riassumiamo due appunti
critici: in generale egli dovette pensare che nessuno poteva convincerlo che un tale
scritto, tanto dannoso alla missione della Compagnia di Gesù, fosse ispirato da Dio
e non da uno spirito maligno, e in particolare riteneva necessario che venisse
espunto l’intero libro quinto, affinché non capitasse nelle mani di «estranei».41 Con
parole fortemente critiche viene descritta la persona(lità) del Possevino: Passim de





Nuova Corvina 23_Nuova Corvina 19  2011.12.07.  14:10  Page 194
rem.42 Benché non proibisse esplicitamente la pubblicazione del commentario,
pure il Generale prese le distanze dal parere favorevole dato in precedenza, abbrac-
ciando la posizione dell’assistente tedesco e rimandando la pubblicazione dell’opera
«a miglior tempo»: ... nostro parere, dopo qualche consideratione in ciò fatta, è stato
che sia più ispediente il differir per ora et aspettar miglior occasione...43
Dovettero passare più di trecento anni affinché il testo italiano della Transil-
vania fosse pubblicato nel terzo volume delle Fontes Rerum Transylvanicarum, a
cura dell’illustre storico ungherese Endre Veress. In seguito (nel 1931), sulla base di
un manoscritto scoperto più tardi, un testo italiano con apparato critico vide le
stampe nel volume Le relazioni fra l’Italia e la Transilvania nel secolo XVI, a cura di
Giacomo Bascapè. Chi scrive è attualmente impegnato (come curatore e traduttore)
nella edizione commentata di una traduzione moderna in lingua ungherese dell’o-
pera posseviniana.
N O T E
1 Cfr.  J. P. DONNELY, Antonio Possevino and the Jesuits of Jewish Ancestry in: Archivum Historicum
Societatis Iesu (AHSI) 55(1986), pp. 3–32.
2 Tra gli altri, László Lukács mette in dubbio l’origine ebraica del Possevino (cfr. Monumenta
Antiquae Hungariae (MAH) II,  p. 768, nota 4.
3 J. DORIGNY, La vie du Père Antoine Possevin de la Compagnie de Jésus. Paris 1712.
4 Cfr. J. P. DONNELY, Antonio Possevino’s tribute to Edmund Campion in: AHSI 57(1988), p. 163, nota
4.
5 Cfr. C. CRIVELLI, La disputa di Antonio Possevino con i valdesi (20 luglio 1560). Da una relazione
inedita del medesimo in: AHSI 7(1938), pp. 19–91.
6 Cfr. M. VENARD, L’apostolat de P. Antonio Possevino en France (1562–1570) in: Les Jésuits parmi
les hommes aux XVI. et XVII. siècles, Clermont-Ferrand 1987, pp. 247–256.
7 Cfr. MAH I, pp. 440–441.
8 Cfr. MAH I, pp. 411–434.
9 MAH I, p. 441 nota 2.
10 V. MAH II, p. 958.
11 V. il rapporto del Possevino scritto il 27 maggio 1582 al Cardinale Segretario Tolomeo Gallio in:
MAH II, pp. 268–271. Per Gallio vedi G. GULIK – C. EUBEL, Hierarchia catholica medii aevi III.
Münster 19232, p. 40.
12 V.: FRAKNÓI V., Egy jezsuita diplomata hazánkban 1583-1584 in: Katholikus Szemle 16(1902),
585ss, 685ss, 796ss.
13 Cfr. MAH II, pp. 297–299.
14 V. MAH II, pp. 364–367. Per il Guastavillani vedi: G. GULIK - C. EUBEL, Hierarchia catholica medii
aevi III.Münster 19232, p. 45.
15 Cfr. MAH II, p. 403 nota 2.
16 Cfr. MAH II, pp. 519–540 e 731–738.
17 V. la lettera del Padre del 16 luglio 1583 al Cardinale Segretario in: MAH II, pp. 498–501.
18 Regione baltica che si estende attorno al Golfo di Riga, compresa tra l’Estonia a nord e la Lettonia
a sud: un tempo unità territoriale a sé stante, è attualmente parte integrante della Lettonia.
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20 V. MAH II, pp. 95–96.
21 V. MAH II, pp. 469–471.
22 V. MAH II, pp. 442–448.
23 Cfr. MAH II, p. 372 nota 5.
24 V. la lettera in: MAH II, pp. 413–415.
25 V. MAH I, p. 441 nota 2.
26 V. MAH II, pp. 556–559.
27 V. MAH II, pp. 391–393.
28 V. la lettera del 12 febbraio 1584 al Cardinale Segretario Galli in: MAH II, pp. 652–654.
29 V. MAH II, pp. 556–559.
30 Cfr. MAH II, p. 558 nota 11.
31 Cfr. Possevino a Galli, 17 aprile 1583 in: MAH II, pp. 462–466.
32 La lettera porta la data del 12 febbraio 1584 (in MAH II, pp. 652–654).
33 Cfr. MAH II, p. 559 nota 13 e p. 579.
34 Cfr. MAH II, p. 654 nota 4.
35 Cfr. la sua lettera del 20 febbraio 1584 in MAH II, pp. 657–658.
36 V. MAH II, pp. 696–697.
37 Si v. per esempio la lettera del 20 ottobre 1583 al Bolognetti: ...forse un giorno questa mia fatica
uscirà in luce(in MAH II, p. 558), oppure la lettera del 9 agosto 1585 alla duchessa di Mantova: ...ri-
mettendomi nel restante a quel che in breve dovrà uscire in luce, havendone scritto cinque libri in
lingua italiana. in: VERESS E., Epistolae et acta iesuitarum Transylvaniae temporibus principum
Báthory (1571–1613) II. Kolozsvár–Budapest 1913. (=Fontes rerum transylvanicarum II.), p. 124.
38 Cfr. MAH II, p. 953.
39 V. MAH II, pp. 953–955.
40 Per le osservazioni dell’Hoffaeus v. MAH II, pp. 955–958. A questo rigurado vedi anche: B.
SCHNEIDER, Der Konflikt zwischen Claudius Acquaviva und Paul Hoffaeus in: AHSI 26(1957), pp.
7–8.
41 Totus quintus liber videtur resecandus, ne veniat in manus externorum.MAH II, p. 958.
42 Ibidem.
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Q
ZSÓFIA BABICS
Quattordici volte Boccaccio 
– qualche parola intorno
a Boccaccio etal.on
Volume di saggi, convegno
dei ricercatori giovani su
Boccaccio, Budapest, 2009
uattordici saggi su Boccaccio, quattordici te-
mi, quattordici punti di vista. Quattordici
giovani ricercatori, membri di diverse scuole
di dottorato delle università ungheresi, dot-
torandi che hanno scelto il Certaldese come
tema di ricerca. Quattordici saggi in unghere-
se, tutti seguiti da un riassunto in italiano, in-
glese, tedesco, o francese, ca. 140 pagine. In
Ungheria, come si legge nell’introduzione, è
la prima volta che sono i dottorandi stessi a
organizzare un convegno a loro destinato, e a
curarne il volume dei relativi atti. Per me è
stato un grande onore potervi partecipare
come relatrice, e colgo l’occasione per espri-
mere la mia personale gratitudine alle tre col-
leghe che si sono sobbarcate il lavoro, la re-
sponsabilità e la fatica della curatela del vo-
lume, che ci permette di ripercorrere con cal-
ma e con rinnovati spunti di riflessione i nu-
merosi stimoli suscitati da quella giornata.
Quattordici saggi su differenti problematiche
rappresentano infatti per noi (per me sicura-
mente), ancora all’inizio delle nostre ricerche
su Boccaccio, una vera miniera d’oro. Ma si-
curamente anche per gli altri, compresi i più
grandi e più esperti di noi, non sarà una cosa
inutile: ogni nuovo punto di vista, ed ogni
nuovo metodo di pensiero getta una nuova
luce sulla multiforme figura del Boccaccio.
Nella speranza che tutti trovino almeno un
tassello del mosaico, che ciascuno sta com-
ponendo del suo proprio Boccaccio, farò
nelle righe che seguono un breve elenco dei
temi trattati dal volume. Prima non posso
però esimermi dall’osservare che il lettore
che vorrà sfogliare il volume, incapperà in
qualche fastidioso refuso. (Danaosz e Danaos
nella stessa pagina, p.12, Danaida e danaida,
p. 12, Sfozáé al posto di Sforzáé p. 60, smeper
a posto di semper, p. 102. megteremti al posto
di megteremteni p. 107, più parole fluente-
mente senza di intervalli, p. 112) Mi permetto
di farne menzione solo perché proprio il mio
articolo offre, purtroppo, un esempio di non
conseguenzalità dei nomi.
Gli articoli del volume sono distinti in tre
gruppi: sotto il titolo di Boccaccio (3 saggi),
Medioevo, Rinascimento, Barocco (7 saggi),
Novecento (4 saggi). Trattandosi di temi e
punti di vista ben diversi, non proverò a fare
una tematica scelta da me, ma seguirò l’ordine
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contra per primo (Zsófia Babics), tramite
qualche figura mitologica possiamo ricono-
scere la minuziosità di Boccaccio nel racco-
gliere tutto lo scibile delle fonti disponibili, al
suo tempo, in tema di mitologia antica. Pren-
diamo poi confidenza col suo umanesimo
particolare, caratterizzato da una certa dupli-
cità, di cui è imbevuta tutta la Genealogia: il
cristiano Boccaccio ritiene le storie mitologi-
che, prese per sé, ridicole e da respingere;
nello stesso tempo rispetta, tuttavia, i poeti
che hanno descritto queste cose ridicole. Nel-
l’articolo successivo (Éva Jakab) accompa-
gnamo il giovane poeta nell’Amorosa visione,
guardando insieme a lui i dipinti nelle sale. Il
tema centrale del saggio lo dà la storia del
concetto di memoria, personale e collettiva,
di cui è unametafora il percorso tra le figure
allegoriche. Guardando i trionfi della Sapienza,
o di Amore, siamo introdotti nelle esperienze
personali del Boccaccio che, come diventa
chiaro dall’articolo, con le sue concezioni
avrà in seguito un ruolo importante nel for-
mare la cultura collettiva della sua età. Accanto
a tutto questo riceviamo un sommario della
storia culturale della memoria: il ruolo della
memoria dall’antichità al Rinascimento. Il te-
ma del terzo saggio (Ágnes Máté) parte dell’i-
dea di Romeo De Maio, secondo cui la donna
nel Rinascimento meritava ogni rispetto, anzi,
veniva ritenuta quasi perfetta, se si appro-
priava delle virtù virili, come «virago», o donna
«virilis». Il saggio mette in comparazione tre
storie, le cui protagoniste hanno ricevuto
l’aggettivo «virilis»: Didone nel De mulieribus
claris del Boccaccio, poi Griselda, ma come la
rappresenta Petrarca nelle Seniles, in una ver-
sione un po’ diversa da quella del Decameron,
poi la figura di Lucrezia di Enea Silvio Picco-
lomini, pur se dotata di virtù piuttosto diverse
da quelle della Lucrezia romana. L’analogia
tra loro non si trova solo nella virtù «virile», in
una situazione drammatica della vita e nel
destino tragico, ma anche nella critica che na-
sce istintivamente verso i loro uomini.
Il primo saggio (Péter Ertl) della sezione se-
guente (Medioevo, Rinascimento, Barocco) si
dedica al topos di Babilonia nel Liber sine no-
mine di Petrarca. Il rapporto del tema con il
Boccaccio viene dall’influsso che il Certaldese
riceve anche riguardo a tali tematiche, dall’o-
pera di Petrarca. Mentre, esaminando lo scopo
del Liber sine nomine,diventa chiaro che l’in-
flusso questa volta è stato bilaterale, e anche
il Boccaccio ha avuto un  ruolo nella nascita
di questa raccolta delle lettere petrarchesche.
Nella ricerca riceviamo inoltre un’immagine
del problema del mutare nel tempo del topos:
dall’antichità al cristianesimo, alle opere dei
padri della Chiesa. Poi si chiarisce in che
senso usava Petrarca il simbolo di questa città
nella sua opera, in un modo sorprendente,
diverso da quello dell’ufficialità ecclesiastica:
criticando proprio Avignone e lodando Roma.
Possiamo incontrare ancora la critica del Boc-
caccio verso il suo amico per un atto politico
a Milano e, tra le altre cose, il problema della
traduzione del Liber sine nomine. All’inizio
del saggio seguente (Emőke Rita Szilágyi) si
può trovare un’ulteriore occorrenza di un
problema analogo: il titolo De plurimis claris
selectisque/scelestisque mulieribus è scritto in
modo diverso nella stessa edizione: selectisque
nel colophon, e nella forma scelestisque sul
frontespizio, che crea qualche confusione an-
che nella bibliografia di tale edizione, regi-
strata ora secondo l’una, ora secondo l’altra
forma. L’articolo ci fa vedere il modo in cui
viene trasformato il De mulieribus claris da
Giacomo Filippo Foresti, affinché le storie
delle donne siano adatte a fini di propaganda
politica. Tramite un’analisi dettagliata (delle
differenze tra le due opere, quanto p.e. al nu-
mero dei capitoli, alla proporzione tra donne
pagane e cristiane, al modo di scegliere i
temi, alle illustrazioni) il saggio ci convince
che l’opera di Foresti non è una semplice
compilazione sulle tracce della raccolta bio-
grafica di Boccaccio, ma è stata realizzata, in
tale modo, con grande consapevolezza. Il
metodo comparativo accomuna anche l’arti-
colo seguente (Ágnes Veres), dove partendo
dal ruolo delle donne del Decameron ci ven-
gono rappresentate alcune figure nelle novelle
del Bandello. Possiamo riconoscere 5 novelle
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sono donne. Anche questo ci accerta che
Bandello non è epigono del Boccaccio. L’arti-
colo, tramite queste 5 novelle e per mezzo di
una descrizione dettagliata del sistema del-
l’opera di Bandello presenta al lettore le altre
differenze. Mentre fa vedere piccoli interes-
santi paragoni, come p.e. che il tema macabro
viene introdotto, sia dal Boccaccio, sia dal
Bandello, da una donna. Nello stesso tempo
fa vedere analogie e differenze tra le novelle
prescelte accoppiandole (due, da cui si pos-
sono conoscere donne vendicative, due, in
cui si tratta dell’amore tra madre e figlio, e
una che eccezionalmente racconta di una
donna innocente). Mentre si leggono le circo-
stanze delle novelle, le dediche, o p.e. l’uso
delle parole, il modo, con il quale Bandello fa
parlare le sue narratrici, possiamo conoscere
un panorama culturale e religioso, un mondo,
in cui appare ormai evidente la rottura del-
l’armonia rinascimentale. Il paragone tra Ban-
dello e Boccaccio costituisce una parte anche
del saggio seguente (Borbála Lovas), quale il
motivo del triangolo amoroso (padre, figlia, e
il suo amante). Il tema scelto è la storia di
Ghismonda e Guiscardo, e l’articolo tra gli
episodi vari ci presenta quale ricchezza si na-
sconda in questa storia. Derivando della ver-
sione di Niklas von Wyle, pubblicata nel 1478
con illustrazioni di Iohann Zainer, il saggio ci
offre un panorama molto complesso della
fortuna di questa novella. Si comincia dall’a-
nalisi del rapporto tra illustrazioni e testo, e
viene analizzato il ruolo della quantità, am-
bientazione delle scene figurate o l’assenza
delle illustrazioni, anzi, dei motivi, che l’illu-
stratore usa qua o là. Esaminando i motivi e i
caratteri fondamentali delle illustrazioni, si fa
vedere il ruolo dei luoghi, (la camera, la città,
e il territorio fuori della città) della storia. Poi,
nello specchio del simbolo dei luoghi, si
esprime con logica stretta il rapporto tra
quelli, rispetto ai personaggi e alle situazioni
della storia stessa. In quanto ai luoghi soprae-
lencati possiamo riconoscere, p.e., che la ver-
sione ungherese differisce da quella europea.
Altre versioni dell’articolo sul Rinascimento e
sul Barocco rappresentano le differenze tra i
due periodi. Dall’elenco delle opere possiamo
sapere p.e. che, nel Rinascimento, la storia di
Ghismonda non è particolarmente sfruttata,
mentre diversa ne è la fortuna in epoca ba-
rocca. Viene proposto un elenco delle opere
letterarie e di quelle figurative dedicate a
questo tema e, nel caso di Francesco Furini,
possiamo leggere una descrizione dettagliata
delle sua Ghismonda, di Maria Maddalena e
Malinconia, che secondo l’autrice potrebbero
legarsi iconologicamente, ma le cui somi-
glianze pare più logico ricondurre, in verità, a
una certa tipicità dell’eroina femminile pre-
diletta dal pittore e dal suo pubblico. Poi,
quando l’articolo procede nella storia, e tra
l’altro si sta occupando del regalo crudele di
Tancredi, vediamo p.e. come cambia l’uso
della parola: mentre secondo Boccaccio Ghi-
smonda riceve il cuore del suo amante nella
coppa, nelle versioni tarde il dono nefando è
presentato su una patena. Così la storia viene
arricchita da un sapore di religiosità: come se
il cuore fosse una reliquia, anche se profana.
Il saggio seguente (Karina Horváth) è, per te-
matica, ben diverso dai precedenti. Si esplora
il difficile campo della traduzione: in che cosa
consiste una traduzione buona, qual è il suo
metodo, dove cade l’accento, sulla forma o
sul contenuto. Riceviamo un panorama det-
tagliato del compito, delle difficoltà prima
della traduzione di opere in prosa, (e diventa
chiaro che ci sono proprie regole e leggi
severe) poi di quella delle poesie. L’esperienza
diventa ancora più ricca, perché possiamo
conoscere l’opinione di traduttori ungheresi
d’oggi (dall’italiano all’ungherese), e poi tra-
mite due traduzioni della poesia XXII. del
Boccaccio, viene illustrato il problema, che
non esistono due traduzioni simili, sebbene
conservino la forma e rime originali. Come
non esiste nemmeno un’unica risposta per-
fetta in sé alle domande iniziali. Il nono arti-
colo (Péter Jakab) parte della novella di Na-
stagio degli Onesti, i cui episodi sono rappre-
sentati in quattro tavole di Botticelli. L’autore
esplica il ruolo dei pittori della bottega del
maestro, il lettore può conoscere tra l’altro il
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inoltre della storia di queste 4 tavolette, degli
argomenti che rafforzano il lavoro degli allievi
del maestro, come p.e. un titolo mancante
nell’inventario della famiglia Pucci, o i motivi
che si caratterizzano non solo nelle prime
due tavolette da cassone in questione, ma an-
che in due altre dipinte da Jacopo del Sellaio,
un seguace di Botticelli. Derivando da questa
novella del giorno quinto del Decameron, tra-
mite vari modi ed esempi si può riconoscere
anche il ruolo notevole del Boccaccio e del
Petrarca nella pittura italiana quattrocentesca,
dal punto di vista di opere allegoriche e mo-
ralizzanti. Nell’articolo seguente, che tratta le
teorie del sogno (Nóra Emőke Dobozy) il rap-
porto con il Boccaccio prende le mosse da
due capitoli della Genealogia, e delDe casibus
virorum illustrium. Il saggio esamina detta-
gliatamente il cambiamento delle teorie del
sogno, dandoci un riassunto dall’antichità
fino al Quattrocento (e oltre) illustrando que-
sto processo con citazioni di Aristotele, Ma-
crobio, Giovanni di Salisbury, Bartholomeus
Anglicus, Raimondo Lullo, poi interpreta i ca-
pitoli delle due opere, dove il Certaldese de-
scrive il Sonno. Qui possiamo vedere di nuovo
una certa ambiguità nel pensiero del Boccac-
cio, che da una parte riprende, sogni che già
non appartengono esclusivamente al mondo
di Dio o dei demoni (e anche il fisico deve
averne un ruolo importante) ma dall’altra,
basandosi su esempi classici e biblici è chiaro,
che non si è staccato ancora dalle tradizioni
medioevali. Accanto a tutto ciò, tra l’altro, ci
vicine mostrato anche che il cambiamento
dell’uso della parola, nelle lingue europee,
segue il corso della scienza dei sogni (p.e. in
francese nel Settecento, alla parola già esi-
stente, se ne affianca una nuova).
Il primo articolo (Zsuzsanna Lőrincz) del-
l’ultima sezione (Novecento) ci guida nel
mondo del teatro. Il lettore riceve, come dice
il titolo, 10 decagrammata di Decameron,
cioè 10 novelle presenti nell’opera. Lo scopo
del saggio è quello di guardare se il Decameron
sia adatto non solo alla lettura, ma anche a
essere presentato in teatro, e con quali mezzi
si possa realizzarlo. L’idea viene rafforzata
dalla produzione del Teatro Csokonai di De-
brecen, (2006) in cui il pubblico ha potuto as-
sistere alla rappresentazione di 10 novelle
dell’opera del Boccaccio. Dalla descrizione,
che fa desiderare al lettore poter vedere il
 Sólyompecsenye («Arrosto di falcone»), pos-
siamo conoscere i trucchi del mondo del tea-
tro. Il regista risolve così il problema: da 100
novelle ne sceglie 10, facendo assaporare, in
tal modo, il mondo del Decameron. Vediamo
come e secondo quali idee di regia vengono
sistemate le novelle in un ordine, che guidi
con sé il pubblico, dallo scherzo attraverso la
tragedia fino alla virtù (p.e. si comincia con
l’apologia del Boccaccio all’inizio del giorno
quarto, la novella prima del Decameron è sul
culmine narrativo della produzione, l’ultima
è la novella di Federigo) mentre è diminuito
il numero degli attori, o sono cambiati i nomi
dei narratori secondo le esigenze e possibilità
di una scena. Leggendo la descrizione della
produzione, il lettore viene indirizzato nella
storia e nelle regole del dramma. Il dodicesimo
saggio (Borbála Édes) sceglie il suo tema da
una raccolta uscita in ungherese nel 2008,
che continene 12 racconti brevi hindù, nel-
l’interpretazione ottocentesca di Francis Wil-
liam Bain. L’articolo accennai paragoni tra i
racconti hindù e il Decameron, essendo tutte
e due raccolte di «favole», in cui il tema cen-
trale è l’amore. A prima vista si può pensare,
che la somiglianza sia molto ricercata, ma
andando avanti nell’articolo possiamo con-
siderare i rapporti tra la mitologia antica, il
mondo hindù e le novelle del Boccaccio, ve-
dere l’influenza dell’una sull’altra e, le analo-
gie tra le storie mitologiche dei due mondi
teoricamente lontani, riconoscendo la radice
comune delle due raccolte: la tradizione an-
tica indoariana, e l’antica mitologia greca.
Accanto a tutto questo si può conoscere un
po’ la filosofia dell’amore, il ruolo della Sorte,
che hanno importanza sia in Bain, sia in Boc-
caccio, pur con una sfumatura diversa. Il pe-
nultimo saggio (Mária Roskó) si occupa del
progetto di un Decameron digitale. Nella pri-
ma parte tramite le teorie del Novecento (To-




[QUATTORDICI VOLTE BOCCACCIO – QUALCHE PAROLA INTORNO A BOCCACCIO ETAL.ON]
Nuova Corvina 23_Nuova Corvina 19  2011.12.07.  14:10  Page 201
ratteri dell’ipertesto. Poi dopo l’elenco dei
siti già esistenti relativi al Decameron (enci-
clopedia, testo critico), arriviamo al problema
relativo alla creazione un sito ad uso scolasti-
co. L’articolo esamina le possibilità che pos-
sono essere offerte da un Decameron iperte-
stuale, eventualmente indirizzato ad un liceo,
dando una bozza del sito, che conterrebbe
compiti, informazioni su ogni tema che si
può connettere ad una figura, caso atto cul-
turale. Poi, sottolineando che questo sito non
avrebbe lo scopo di sostituire il libro, come
forma stampata, non dimentica di fare l’e-
lenco dei vantaggi e dei potenziali pericoli di
un tale Decameron digitale, dal punto di vista
pedagogico. L’articolo che chiude il volume,
(Zsófia Ferencz; Bálint Terjék) dopo campi
diversi e ricchi, ci porta nel mondo del film.
Partendo dalla definizione di Jane Smiley, se-
condo cui il Decameron è la descrizione della
tecnica di scrittura di un romanzo e di come
si raccontano storie, si cerca di paragonarlo
all’opera di Pasolini, che rappresenta il pro-
cesso dell’adattamento cinematografico. L’Au-
tore, creato dal Boccaccio (di cui personal-
mente non sappiamo niente, se non per
caso), rimane fuori dalle novelle, interpreta
le storie raccontate dai narratori, realizza la
cornice della raccolta, inizia il suo lettore al
mondo della scrittura. Il Giotto di Pasolini ha
il medesimo compito, pur trattandosi del
film e non del romanzo, avvero quello di far
vedere al pubblico il mestiere di regista. Men-
tre anche lui partecipa alle scene, cioè alla
storia, organizza le scene da dentro. Sia l’Au-
tore del Boccaccio, sia Giotto di Pasolini sot-
tolineano la consapevolezza della creazione,
uno nella scrittura, l’altro nella regia. Finita la
lettura dei paragoni tra il modo di narrazione
del Boccaccio, gli episodi del film e le tecniche
del regista, è evidente che si cerca l’occasione
di guardarlo da questa nuova prospettiva.
Letteratura, filosofia, mitologia antica e
orientale, storia dell’arte, teatro, informatica,
film: quattordici temi, quattordici facce del-
l’unico stesso Boccaccio. La nostra speranza
è che ogni saggio del volume trovi il suo
lettore, o puramente per diletto, o per seguire










Visszhang II. Madarász Imre
könyvei a kritika tükrében 
a cura di Gábor Szappanos
l volume Visszhang II. Madarász Imre könyvei
a kritika tükrében [Eco II. I libri di Imre Ma-
darász sotto l’aspetto della critica], Hungaro-
vox Kiadó, Budapest, 2010, è la continuazione
del primo volume omonimo del celebre e sti-
mato storico della letteratura, italianista e
scrittore ungherese, nonché direttore e fon-
datore del Dipartimento di Italianistica del-
l’Università di Debrecen Imre Madarász
(1962–).   
Visszhang. Madarász Imre könyvei a kritika
tükrében [Eco. I libri di Imre Madarász sotto
l’aspetto della critica], Hungarovox Kiadó,
Budapest, 2005, è la raccolta delle recensioni
dei volumi autonomi scritti da Imre Madarász
fino all’anno 2005. Non contiene, quindi,
quelle pubblicazioni minori che sommati
raggiungerebbero i settecentocinquanta. Le
recensioni presenti nel volume seguono un
ordine cronologico e sono riportate per intero
senza alcuna modifica. Tali parametri (elen-
cati) valgono anche per Visszhang II. 
Il libro pubblicato nel 2010, gradevole per-
sino all’occhio per l’elegante incisione di Ce-
sare Ripa raffigurante Mercurio in copertina,
contiene le recensioni dei volumi editi da
Imre Madarász nel lustro 2005-2010. I pensieri
dei critici ungheresi e stranieri si estendono
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me come se fossero stati trasportati dallo
stesso Mercurio della copertina e inseriti
come per comporre un’unica ghirlanda di al-
loro tesa ad eternare le riflessioni del profes-
sore su Vittorio Alfieri, la letteratura italiana
dei secoli XVIII e XIX, le questioni della cultura
italiana nei secoli passati, l’ontologia dello
scrittore e l’opera letteraria fino a compren-
dere la situazione dell’intellettuale nell’Un-
gheria del secondo Novecento. 
A questo punto, analizziamo la produzione
letteraria di Imre Madarász nel lustro 2005-
2010 e vediamo come essa sia stata recepita
dal pubblico.
Nonostante abbia fatto riferimento alla
produzione letteraria a cominciare dall’anno
2005, la prima opera riportata in Visszhang II,
risale in effetti ancora al 2004. Le recensioni
del libro Vittorio Alfieri életműve felvilágoso-
dás és Risorgimento, klasszicizms és romantika
között [Vita e opere di Vittorio Alfieri tra Illu-
minismo e Risorgimento, Classicismo e Ro-
manticismo], Hungarovox Kiadó, Budapest,
2004,  sono state riportate sia in Visszhang,
che in Visszhang II. Ovviamente Visszhang II
raccoglie le critiche dell’opera sulla vita del-
l’Astigiano nate dopo l’edizione di Visszhang. 
I critici e i recensori tendono a sottolineare
che Madarász, con la propria scelta di pre-
sentare Vittorio Alfieri ai lettori ungheresi, si
era fatto carico di una missione forse impre-
vidibilmente difficile: quello di far accettare
all’ampio pubblico ungherese la personalità
di Alfieri che indubbiamente era contraddit-
toria, polemica, critica nei confronti della
propria epoca; insomma, la personalità di un
«titano», come potremmo definire l’Astigiano,
tanto noto in Italia ma non adeguatamente
conosciuto nell’oltralpe orientale. Benché il
volume su Alfieri non sia la prima opera di
Madarász pubblicata in Ungheria (v. A «zsar-
nokölő» Alfieri [Alfieri il «tirannicida»], Pannon
Könyvkiadó, Budapest, 1990), esso colma
una grossa lacuna. Il professore di Debrecen
aveva già pubblicato in precedenza opere e
saggi su Alfieri; ma la loro raccolta in un
unico volume di oltre mezzo migliaio di pagi-
ne, con la rivalutazione di concetti, pensieri e
idee pubblicati già in varî libri, aiutano ad
avere una visione più raffinata e sofisticata
del grande tragediografo. Infine, un popolo
amante della libertà, come il popolo unghe-
rese, doveva assolutamente conoscere Alfieri.
Nelle opere di Imre Madarász l’Astigiano ap-
pare come il nemico di ogni tirannia e amante
della libertà umana. Considerando il carattere
del popolo ungherese, è possibile affermare
che questo era appunto quello che esso da
tanto tempo, e persino da troppo tempo, era
pronto ad accogliere dopo che per decenni
era stato privato dell’opportunità di prendere
in mano un così ampio volume sul letterato
piemontese. Grazie alla monografia di Mada-
rász questa possibilità gli venne concessa nel
2004. Madarász è dichiaratamente un grande
ammiratore di ogni aspirazione libertaria e
come tale, sin da giovane è stato un grande
ammiratore anche di Vittorio Alfieri. In am-
bienti accademici il nome di Imre Madarász
e quello di Vittorio Alfieri sono pressoché
inerentemente connessi; e Madarász, sia a li-
vello nazionale che internazionale, è uno
degli studiosi più riconosciuti e stimati di Al-
fieri. Dopo numerosissimi anni trascorsi nello
studio (non esclusivo) del grande tragedio-
grafo, Madarász Imre giustamente puó fare
delle dichiarazioni molto precise e nette. Co-
me István Puskás, collega di Madarász a De-
brecen, sottolinea, tali dichiarazioni possono
suscitare avversione in certi studiosi e letterati
ma, se lo scopo dell’opera di Madarász è
quello di iniziare un dialogo e di conseguenza
un eventuale dibattito costruttivo sulla vita e
le opere di Alfieri, risulta impossibile svolgere
tale attività senza che i partecipanti al dibattito
stabiliscano chiaramente le proprie posizioni
e le proprie idee. È lecito, dunque, discutere
su Alfieri ed è lecito discutere su questioni
letterarie; è addirittura doveroso farlo, ma
Madarász, in quanto italianista vissuto a
lungo in Italia, ritiene di avere diritto all’ultima
parola mettendo in chiaro la propria posizione
secondo il famoso detto: patti chiari, amicizia
lunga.
Il volume di cui si è parlato non è l’unico li-
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Visszhang II. Vi sono altri volumi quali: Roma-
nitas alfieriana e altri aggi sulla letteratura
italiana e sui rapporti italo-ungheresi, Delle-
Carte Editrice, Roma, 2006; Halhatatlan Vit-
torio. Alfieri utóélete: kultusz és kritika [Vittorio
immortale. Recezione di Alfieri: culto e criti-
ca], Hungarovox Kiadó, Budapest, 2006; A leg -
fényesebb századforduló. Tanulmányok a
XVIII–XIX. századi olasz irodalomról [Il piú ful-
gido scorcio di secolo. Studi sulla letteratura
italiana dei secoli XVIII e XIX], Hungarovox Ki -
adó, Budapest, 2009.
Un altro libro, che potremmo tranquilla-
mente definire «libricino», le cui recensioni
popolano le pagine bianche di Visszhang II, è
Irodalomkönyvecske [Libricino di letteratura],
Hungarovox Kiadó, Budapest, 2005. Forse
vale la pena considerare la recensione di Gá-
bor Szappanos, scrittore e traduttore. Szap-
panos parte dal presupposto che il lettore di
oggi, entrando in una libreria, aprendo un
giornale, o guardando la televisione, si trova
a disagio nel vedere l’immensa quantità di
prodotti letterari che oggigiorno gli editori
pubblicano ormai quotidianamente. Iroda-
lomkönyvecske, secondo l’espressione usata
da Szappanos, è un vero e proprio «compagno
di viaggio» dell’uomo contemporaneo e lo
aiuta ad orientarsi nel labirinto del mercato
librario. Szappanos ci propone di osservare
alcuni titoli dei capitoli: Che cosa si intende
per autore? A chi è indirizzata l’opera?
Le domande continuano e diventa palese
che Irodalomkönyvecske non ha semplice-
mente lo scopo di aiutare solo ed esclusiva-
mente il lettore nelle proprie scelte. Vuole as-
secondare anche l’autore: Quando scrivere?
Di cosa scrivere? Quanto scrivere? In che
lingua scrivere? 
I recensori (in parte scrittori anche loro),
come Koppány Zsolt, Szappanos Gábor, Szta-
nó László, Thimár Attila, V. Tóth László, ten-
dono a porre in rilievo che il «libricino» è
con sigliabile a tutti coloro – studenti, profes-
sori, pensatori e... sì, perché no? Anche scrit-
tori – che vorrebbero avere una visione più
ampia di questo dominio assai vorticoso
della cultura che è la letteratura.
Con il volume «Legendák ébredése». Karczag
György, az ismeretlen remekíró [«Il risveglio
delle leggende». György Karczag il classico
sconosciuto], Hungarovox Kiadó, Budapest,
2005, Madarász si distacca dal proprio profilo
di italianista. Ma è giusto che a volte avvenga
così. Bisogna infatti tenere presente che il
professore di Debrecen non è solo italianista.
All’inizio della propria carriera insegnò anche
lingua e letteratura ungherese nei licei e
come tale ha una grande dimestichezza nel
riconscere il valore artistico e letterario anche
delle opere letterarie ungheresi. Nel volume
in questione Madarász propone uno scrittore
poco noto in Ungheria, o meglio, noto solo a
una cerchia molto ristretta di studiosi. Ma la
letteratura non è forse strapiena di scrittori
indegnamente emarginati dal palcoscenico
della letteratura mondiale? In ogni caso, il vo-
lume di Imre Madarász ha risvegliato l’atten-
zione della critica e forse, grazie anche agli
scritti dei critici, il suddetto autore riuscirà
ad occupare finalmente il suo degno posto
nell’immaginario pantheon degli scrittori un-
gheresi. Come Gabriella Komáromi informa i
lettori tramite la propria recensione, la man-
cata conoscenza di György Karczag trova la
sua spiegazione in un fatto: in primo luogo
non era poeta. Era soprattutto scrittore di
prosa e spesso è più facile diventare famoso
in breve tempo per un poeta. Uno scrittore,
nella maggior parte dei casi, non diventa ce-
lebre in qualche decennio. György Karczag
visse solo 37 anni. La morte prematura gli im-
pedì di diventare uno scrittore noto. Eppure
Karczag scrisse tanto: Il trittico composto da
Zúgó nyilak [Frecce stormenti] (1970), A tró-
non a harmadik [Il terzo sul trono] (1974) e
Idegen páncél [Corazza straniera] (1977) che
sommati danno una quantità di pagine che si
aggirano intorno ai millecinquecento. Karczag
scrisse soprattutto romanzi storici ambientati
nell’Ungheria reale e descriventi avvenimenti
storici come per esempio l’invasione dei Tar-
tari. 
Nel caso del volume Kultusz, vita, feledés.
Olasz irodalom- és kultúrtörténeti tanulmá -
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teratura e sulla cultura italiana], Hungarovox
Kiadó, Budapest, 2008, quasi tutti i recensori
e critici sottolineano lo stile sciolto e privo di
ogni pesantezza retorica dell’opera. Non è
pura casualità che il professore László Sztanó,
collega di Madarász a Debrecen, inizia la pro-
pria recensione scusandosi per lo scioglilingua
adoperato nel titolo  della propria critica (Ri-
tratti ritrattati e tratti dall’oblio)ma, secondo
lui, è lo scioglilingua che esprime nel modo
migliore la giocosità e lo stile piacevole dei
saggi raccolti nel volume. Anche János Lukáts
appoggia le posizioni di Sztanó affermando
che una volta iniziato a leggere, è impossibile
accantonare la raccolta di saggi per il suo ca-
rattere interessante ed emozionante. Ma cosa
può trattare il volume di così emozionante?
Imre Madarász ha la capacità di riuscire a
parlare in modo emozionante di qualsiasi fe-
nomeno letterario. In questo caso il panorama
sul quale si affaccia il lettore leggendo il libro
è vastissimo. In questo libro Madarász si pro-
pone di rivalutare la fortuna dei grandi per-
sonaggi e delle grandi opere della letteratura
mondiale del passato e anche la loro fortuna.
I temi trattati vanno da Campanella a Arte-
misia Gentileschi, da Maria Stuarta al burat-
tino di legno, Pinocchio. 
Un libro che si distingue del tutto da quelli
già trattati è Antiretró. Portrék és problémák a
pártállami korszak irodalmi és tudományos
életéből [Contro la nostalgia. Ritratti e pro-
blematiche della vita scientifica dell’epoca
del partito-stato], Hungarovox Kiadó, Buda-
pest, 2007. Antiretró si avventura su un terreno
molto più delicato ed incerto rispetto alle
opere letterarie sopra riportate, e che erano
ben lungi dal trattare questioni esplicitamente
politiche; questioni che tutt’oggi, in alcuni
circoli della società (accademica e non), ven-
gono visti come tabù. Sotto certi aspetti,
quindi, risulta lodevole il coraggio di tuffarsi
in un oceano colmo di mostri marini generati
dalla paura che la gente ha nel dialogare sulle
vicende del passato recente. Forse i principali
problemi della società ungherese ai nostri
giorni, nascono proprio dalle frustrazioni
collettive accumulate in epoche passate e
mai superate, mai accantonate, ma vissute
sempre con sopportazione fino al punto da
crearne un fardello oppure una croce (c’è la
possibilità di scelta: fardello o croce – ognuno
scelga quello più conforme alla propria ideo-
logia). L’Ungheria della nostra epoca risulta
più che mai divisa tra due schieramenti poli-
tici e questo fenomeno si rispecchia anche
nelle critiche di Antiretró. Mentre i libri finora
presentati non hanno mai raccolto critiche
pungenti e aspre, Antiretróha suscitato enor-
mi polemiche nelle pagine di giornali e riviste,
sia conservatori che social-liberali, quantun-
que tratti di vicende concluse più di due de-
cenni fa. O forse non si è concluso nulla? La
risposta certo non verrà trovata in questa
sede. In ogni caso, Antiretró, oltre ad essere
una lettura molto interessante, emozionante,
a volte rattristante, ma comunque dal tono
sempre elegante, sarcastico e ironico (quindi
testo degno di essere letto), ha causato una
certa magia: giornalisti appartenenti a schie-
ramenti diversi criticano contemporanea-
mente l’opera. Certo, non bisogna essere in-
genui: si riesce a restare divisi anche nella cri-
tica. Per citare i due opposti schieramenti, il
quotidiano social-liberale Népszabadság e la
rivista destrista Magyar Demokrata scelgono
varî aspetti della critica; mentre  in Magyar
Demokrataè apparsa una critica ad personam
contro Madarász, Népszabadság ha tentato
di attenuare l’importanza del volume cer-
cando di ridicolizzare alcuni tentativi dello
scrittore, come quello di giustificare l’impor-
tanza letteraria del già citato Karczag György.
E se un’opera letteraria viene criticata da am-
bedue gli schieramenti politici, allora nasce
spontaneamente un dubbio: un nocciolo di
verità deve pur esserci in quell’opera.
Passate in rasegna tutte le opere, presenti
in Visszhang II, della produzione letteraria di
Imre Madarász nell’ultimo quinquennio, forse
vale la pena ora soffermarsi brevemente sulla
struttura del volume. 
Il libro, facile e comodo da maneggiare per
il formato (14 cm X 20 cm), contiene un pro-
logo, un’appendice , una bibliografia di Imre
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singole pubblicazioni. Trovo un’ottima idea
inserire, all’inizio di ogni capitolo, la copertina
del volume in questione. 
Tra gli autori delle recensioni e delle critiche
si possono trovare scrittori, traduttori, pro-
fessori dei quali se dovessi riportare qui i
nomi, la lista risulterebbe estremamente lun-
ga. Essendo stato Imre Madarász sempre
molto amato e apprezzato dai proprî studenti,
certamente non possono mancare neanche
le loro recensioni sul volume. Alla fine di ogni
recensione, naturalmente, si possono trovare
i titoli dei giornali o delle riviste scientifiche o
politiche dove la recensione riportata è stata
pubblicata. I titoli più ricorrenti sono: Új
Könyvek, Nuova Corvina, PoLíSz, Ezredvég,
Búvópatakper quanto riguarda le riviste spe-
cializzate, e Népszabadság, Magyar Nemzet,













Hungarovox, Budapest, 2011, pp. 216.
mre Madarász, noto professore e studioso di
italianistica, ha pubblicato il suo ventottesimo
libro intitolato: Variazioni per l’immortalità.
Chi conosce l’attività professionale di Imre
Madarász, si accorge in questo libro di uno
dei suoi temi preferiti: l’immortalità dell’arti-
sta. La parola chiave del volume è l’eredità
dei poeti del passato letterario. È degno di
fare riflessioni su questo tema umano, con
una guida esperta.
Chi altro potrebbe aprire i capitoli del libro
se non Dante, il sommo poeta, colui che era
particolarmente sensibile alla questione del
valore delle opere letterarie, la loro vita eterna,
che conferisce immortalità all’autore. È im-
portante sottolineare che, a causa del costume
morale-teologico dell’epoca, Dante teme di
cadere nel peccato della superbia, desiderando
una fama immortale e appropriandosi di una
superiorità di valore delle sue opere. Nel canto
quindicesimo dell’Inferno rievoca la figura del
suo caro maestro, Brunetto Latini. I critici han-
no già esaminato questo canto da molti punti
di vista; il saggio madarásziano si concentra
sul tema del ruolo del patrimonio letterario e
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«La Divina Commedia oltre ad essere con-
siderata il poema epico dell’immortalità, ci
presenta anche l’ideologia dell’immortalità
terrena.» – scrive l’autore, e mette in risalto la
seguente citazione. «…sieti raccomandato il
mio Tesoro / nel qual io vivo ancora, e piú non
cheggio.» Il maestro di Dante gli raccomanda
il suo capolavoro, e rappresentando quell’atto,
Dante tramanda alla posterità la figura e l’o-
pera di Brunetto.
Ora dedichiamo la nostra attenzione al
saggio terzo del volume, parlando della «lettera
piú bella della letteratura italiana». Niccolò
Machiavelli dall’esilio penoso, manda una
lettera a Francesco Vettori, in cui svela con
grande sincerità come sia inumano il suo am-
biente «volgare a fangoso», e come sia doloroso
per lui trascorrere i giorni senza far niente,
senza parlare con persone colte. C’è un movi-
mento spirituale duplice nella descrizione
machiavelliana; prima rappresenta il suo ca-
dere in un profondo avvilimento, vivendo in
un atmosfera priva di ogni abito intellettuale,
poi narra il suo innalzamento spirituale tra-
mite il dialogo continuo con gli autori colti,
leggendo le opere delle persone di grande
cultura. A questo punto il professor Madarász
fa, giustamente, un paragone con l’avvili-
mento-rialzamento morale di Dante, metten-
do in evidenza che per Machiavelli non esi-
steva il supporto della fede, la quale per Dante
significava l’unico sostegno nella «via smarri-
ta». Il credo machiavelliano è considerato
dagli studiosi una testimonianza letteraria
universale-eterna della dignità umana. Ecco
il brano più commovente dell’opera, che è
una dimostrazione perfetta del rapporto in-
separabile tra l’uomo e la letteratura: «Venuta
la sera, mi ritorno in casa, et entro nel mio
scrittoio; et in su l’uscio mi spoglio quella veste
cotidiana, piena di fango et di loto, et mi metto
panni reali et curiali; et rivestito condecente-
mente antro nelle antique corti degli antiqui
huomini, dove, da loro ricevuto amorevol-
mente, mi pasco di quel cibo, che solum è mio,
et che io nacqui per lui; dove io non mi
vergogno parlare con loro, et domandarli della
ragione delle loro actioni; et quelli per loro hu-
manità mi rispondono; et non sento per quattro
hore di tempo alcuna noia, sdimenticho ogni
affanno, non temo la povertà, non mi sbigotti-
scie la morte: tucto mi transferisco in loro.»
Il seguente saggio ci presenta un’analisi
comparatistica del Diario della mia prigionia
(Fogságom naplója) di Ferenc Kazinczy, e de
Le mie prigionidi Silvio Pellico. Imre Madarász
mette in rilievo i parallelismi piú importanti
e interessanti. Ne menzionerei alcuni per in-
curiosire il lettore, e per incoraggiarlo a sco-
prire i tratti simili delle due opere classiche.
Loro hanno vissuto nella stessa epoca, en-
trambi detenuti politici sotto il dominio
asburgico. Per quanto riguarda i titoli dei
diari, prima di tutto scopriamo in entrambi
la soggettività e il personalismo. Entrambe le
opere sono state scritte con l’intenzione di
testimoniare la propria sofferenza. Mentre
per Pellico la testimonianza era un atto di
fede, infatti il testo è pieno di indicazioni bi-
bliche, per il Kazinczy, era una documenta-
zione delle vicende storiche del suo popolo.
L’autore del saggio ci presenta varie citazioni
con cui possiamo capire meglio l’atteggia-
mento del due geni ottocenteschi.
Oltre ai capitoli già analizzati, Imre Mada-
rász presenta anche in seguito un quadro
completamente ricco della letteratura italiana.
Dedica un capitolo generale agli ideali uma-
nistici: culto del libro, rapporto dell’ideologia
della libertà e dell’egocentrismo nella genesi
e nella moralità dell’umanesimo storico.  Si
occupa anche della figura di Federico II di
Prussia, rappresentata nella Vita di Vittorio
Alfieri, e dell’analisi de La vita di Erostrato di
Alessandro Verri. Al capitolo dedicato a Guido
Gozzano dà il titolo Crepuscolo splendido,
che esprime e riassume bene l’essenza arti-
stica della produzione lirica di Gozzano. In
seguito, leggiamo un saggio su Filippo Tom-
maso Marinetti. Il tema si è presentato in un
modo particolare, dandoci un punto di vista
retrospettivo dell’analisi delle opere di Mari-
netti, siccome il saggio inizia con il termine
della biografia marinettiana.
Solitudine, luce, morte; Salvatore Quasimo-
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è la poesia più breve del poeta, di cui d’altronde
Imre Madarász è il traduttore ispirato.
Il penultimo capitolo ha un titolo molto
originale: Politica, polemia e politecnico. Sot-
totitolo: Elio Vittorini tra l’illuminismo e To-
gliatti. È un interessante saggio su argomenti
politico-letterari, con riferimenti ungheresi.
L’argomento dell’ultimo capitolo è il ro-
manzo drammatico e struggente di Niccolò
Ammaniti. Il romanzo Io non ho paura è no -
to in Italia, e ha anche una traduzione un -
gherese.
Per concludere la mia recensione direi che
quando ero alla presentazione del libro all’Író -
szövetség, l’opera ha riscosso un successo si-
gnificativo; il pubblico riconosceva che questo
volume ha un ruolo integrativo nell’italiani-
stica ungherese.
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E’
MILLY CURCIO
Le droghe della nuova narrativa
Drugs
A cura di Divier Nelli, con Gianni Biondillo,
Teresa Ciabatti, Marcello Fois, Elisa Genghini,
Laura Del Lama, Gianluca Morozzi, Divier
Nelli, Valerio Varesi, Marco Vichi, Guanda
Parma 2011, pp.260,  € 16,50.
buona in partenza l’idea dell’editore Guanda
di riunire un gruppo di nove scrittori italiani,
diversi per linguaggio e per temperamento,  in -
torno a un tema che fungesse da filo conduttore
di altrettanti racconti che, con varie soluzioni
narrative e con esiti originali, avrebbero potuto
riflettere efficacemente la sfaccettata realtà dei
nostri tempi. Con tutte quelle forme di dipen-
denza da cui nessuno è immune, e che ciascuno
di noi assume, più o meno consapevolmente,
per le più svariate ragioni: per colmare un
vuoto, per incapacità di affrontare le inevitabili
difficoltà del vivere, per quell’oscuro senso di
inadeguatezza o di disagio che talvolta ci atta-
naglia, per il terrore di rimanere soli. Oppure,
semplicemente perché si è alla ricerca del pia-
cere in sé, o perché si coltiva una passione
senza misura, con una dedizione tale da scon-
finare nel patologico: può succedere con uno
sport, con un videogioco, con un social network,
o, più nobilmente, con un’arte (si pensi alla
magnifica ossessione che rappresentò la pittura
per Gaugin: egli finì i suoi gior ni senza smettere
mai di dipingere su ogni pez zo di tela e di muro
e in ogni spazio della propria stanza). La parola
chiave è dunque Drugs.
A differenza di quello che ci saremmo aspet-
tati, Drugs, il libro edito da Guanda, contiene
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fisica o psicologica, dalle droghe in senso
stret to: le sostanze stupefacenti, per intenderci.
Questa interpretazione  letterale del termine –
che solo in due casi di cui dirò è il pretesto per
una rielaborazione davvero personale del te-
ma – restringe il campo e gli orizzonti, confe-
risce alla raccolta un tono monocorde, para-
lizza gli scrittori che ora annaspano alla ricerca
di qualcosa di non-detto, ora faticano a «chiu-
dere» il racconto (come Morozzi in Quel cielo
così bianco), li àncora su formulette scontate
e, senza apprezzabili guizzi di creatività, con-
segna al lettore storie scialbe e indecise (Lo
scioperodi Vichi), confuse (Che caos, Cosmedin
di Biondillo!), o già sentite (Melancolia della
Genghini, Un lavoro per vecchi di Nelli), im-
magini già viste sui giornali (il palazzinaro, gli
escort, l’omosessuale derubato ne Il tuffodella
Ciabatti;) o nelle innumerevoli fiction televisive
(lo squallido ispettore Carnevali in Visto, ma
mai guardato di Fois).
I racconti proposti appaiono, per lo più,
esercitazioni da laboratorio di scrittura, foto-
grafano circostanze, ambienti, esistenze dal
di fuori, fermandosi alla superficie, senza in-
dagare sugli stati d’animo e sulle dinamiche
profonde che sono all’origine dei comporta-
menti umani. Personaggi scipiti, situazioni
tipo, niente di emotivamente coinvolgente,
fatta eccezione per due racconti, al contrario
notevoli, firmati  da Valerio Varesi e Laura Del
Lama. 
Tanto Varesi (Bisogna esserci stati in mezzo)
quanto Del Lama (La cagna) costruiscono
due storie appassionanti e convincenti, sia
nell’elaborazione dell’intreccio sia nell’uso
del linguaggio. La voce narrante, in entrambi
i casi, è un io che racconta (il genere è quello
della confessione, rispettivamente di un ci-
clista dopato ad un giudice e di una madre
eroinomane alla propria figlia), in un’opera-
zione maieutica che, con un movimento che
va dal basso verso l’alto, dall’interno verso
l’esterno, è prima di tutto un atto liberatorio.
Non a caso i due racconti si presentano come
due lunghi monologhi, nei quali l’altro non
ha ragione di esprimersi (le battute del giudice
in Varesi sono riportate sotto forma di discorso
indiretto o comunque sempre filtrate dalla
voce del protagonista), e  non assume dignità
di interlocutore perché, nelle intenzioni del
parlante, è il muto destinatario di un messag-
gio così drammaticamente perentorio da non
prevedere repliche. Così ne La cagna, una
sorta di lettera-testamento cui non ne segui-
ranno altre (c’è un tempo anche per la con-
fessione, passato il quale, nulla ha più senso!)
e che, com’è giusto che sia, finirà «in fondo al
cestino della carta straccia»; così in Bisogna
esserci stati in mezzo, in cui  incolmabile ap-
pare la distanza tra chi parla e chi ascolta, in-
conciliabili i mondi a cui i due appartengono.
Qui, più che il così fan tutti invocato per au-
toassolversi, sono le accorate parole di uno
che  «si è rotto il culo in sella» per campare (al
contrario di «’sto  giudice che prende lo sti-
pendio tutti i mesi sia che lavori sia che scaldi
la sedia») a catturare il lettore; è  il racconto
sofferto di una vita di fatica, di sudore, di
sforzi sovrumani, di paura di non farcela a
turbare, inaspettatamente, persino il giudice
(è quel che dice il narratore), come se in lui si
«fosse smosso un fondale torbido decantato
da tempo».
Ma, nonostante la bella prova di Varesi, oc-
corre dire onestamente che se questo libro
ha un senso lo si deve esclusivamente alla
scrittura originale, non conformista rispetto
al tema e particolarmente stimolante di quel
piccolo gioiello di narrazione che è La Cagna
di Laura Del Lama.
La scrittrice fiorentina non si lascia mettere
in soggezione dal tema; al contrario, e qui sta
la sua forza, fa finta di dimenticarsene: de-
scrivere gli effetti della dipendenza da eroina
poco interessa alla sensibilità della Del Lama
di fronte all’urgenza di affondare le unghie (e
graffiare) nel complesso e intricato rapporto
tra due donne adulte che si sono dette tutto,
o forse niente: una madre e la propria figlia
neomamma. Come dire: attenzione, le dina-
miche familiari sono spesso imperscrutabili
e tali possono rimanere per tutta l’esistenza,
irrisolte e irrisolvibili, grovigli inestricabili,
grumi che possono non sciogliersi mai e di-
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Con acutezza psicologica non comune
Laura Del Lama narra il perché e il come una
matura signora di mezza età, non un’adole-
scente, decida improvvisamente di «farsi di
eroina».  E’ un discorso incalzante, che spiazza
il lettore, che non risparmia nessuno: i padri
che scompaiono dopo il primo sussulto di
paternità, i figli che ti succhiano la linfa vitale
finché campi, le donne lasciate sole, impau-
rite, col corpo sfatto «perché poi alla fine i
figli sono di chi li fa». 
In un colpo solo la scrittrice sbaraglia co-
raggiosamente luoghi comuni, fa a pezzi la
melensa retorica legata all’idea di maternità,
infrange impudicamente un antico tabù non-
ché la sacralità di un ruolo che già fu della
Madonna, madre di Cristo e madre di tutte le
madri: «Ma i discorsi che hai sentito finora
sulla maternità non erano forse universali,
uguali per ogni donna? Non sono altro che
frasi fatte, ecco la verità. Nessuno ti ha mai
detto che quei momenti meravigliosi hanno
un prezzo molto alto, che diventare madre è
per tante donne un’esperienza drammatica.
Per me è stato così».  
In una scrittura caustica, con parole affilate
come la lama di un coltello, e che suonano
scandalose perché più vicine all’istintivo sen-
tire di una «cagna» (mi guardavi come si
guarda una cagna che ha appena abbando-
nato il suo cucciolo…») che ai sentimenti
propri di una madre («la verità è che non ti
volevo, non ti ho mai desiderato»; «Invece ho
desiderato che tu morissi. Alcune volte l’ho
desiderato davvero tanto»), Del Lama confessa
l’inconfessabile: l’atroce sofferenza che si
può provare nel diventare madre, quel punto
di non ritorno che fa sì che una donna uccida
se stessa nell’attimo stesso in cui dà la vita
alla sua creatura: «Poi sei nata tu. Di tutte le
cose che avevo fatto, di tutti i pensieri positivi
per il mio futuro, non è rimasto che una man-
ciata di polvere. Come se fosse passato un
prestigiatore e avesse fatto la magia: sparito
tutto». Ad una dipendenza non voluta perché
arrivata nel momento sbagliato (Teresa è gio-
vane, ha tanti sogni, è una brillante ricerca-
trice) e poi subita per lungo tempo, Teresa ne
sostituirà un’altra, quella dall’eroina: questa
sì voluta e cercata e trovata  nel momento
giusto, l’estremo anelito di libertà quando
tutti i sogni sono ormai infranti, quando l’ul-
tima felicità possibile è quella indotta dalla
droga. 
Laura Del Lama, dopo il romanzo d’esordio
Non so dove ho sbagliato (edizioni Cult, Fi-
renze 2009), conferma con La cagna il suo ta-
lento nel narrare i sentimenti più profondi e
contrastanti che albergano nell’animo fem-
minile, la sua naturale capacità di andar
dritto alla sostanza delle cose, con un lin-
guaggio che nulla concede agli stereotipi in
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C
MILLY CURCIO
Le storie di IrinaTurcanu
IRINA TURCANU
La frivolezze del cristallo liquido
Absolutely Free Editore, Roma
2011, pp. 146, € 9,90.
osa ha a che fare il cristallo liquido con la
storia raccontata da Irina Turcanu, giovane
scrittrice rumena in Italia da oltre un decen-
nio, lo scopriremo, forse, solo dopo la lettura
di questo breve e denso romanzo, uscito per
l’editore romano Absolutely Free nella pri-
mavera del 2011 e presentato in maggio al-
l’ultima Fiera del libro di Torino. Perché il ti-
tolo, La frivolezza del cristallo liquido, che
avrebbe sicuramente attratto Calvino e molto
piacerebbe a Kundera, se appare subito intri-
gante ed enigmatico, non riassume e non
chiarisce e non richiama, se non per raffinati
e nascosti sillogismi, associazioni di idee o
antifrasi, la complessità (piuttosto che la fri-
volezza) di vite multiformi, difficili, fragili e
violente che sopravvivono in una realtà fatta
di poco, in un mondo dove ardua è la lotta
per una dignitosa esistenza, e che ricordano
semmai quelle di oscuri protagonisti della
cronaca dei nostri tempi.  
Il cristallo liquido è quello stato intermedio
della materia tra solido e liquido, ibrido,
estremamente sensibile a qualsiasi sollecita-
zione esterna; esattamente come è ibrida, in-
definita e in balia degli eventi la fase della vita
in cui si trova Marta, un’adolescente-bambina
che, suo malgrado, diventa donna in fretta e
con la violenza che, in alcune zone del mondo
più che in altre, è riservata a chi appartiene al
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Ma il cristallo è anche quel tipo di vetro di
elevata lucentezza e trasparenza, simbolo di
purezza e candore, come la neve che qui co-
stantemente cade a ricoprire le lordure di uo-
mini senza scrupoli né coscienza, ad ovattare
i rumori della vita e il pianto di chi non ha vo-
ce. E quella neve che in tante favole, non ul-
tima la Biancaneve dei fratelli Grimm, regala
innocenza e pulizia, ne La frivolezza del cri-
stallo liquido non basta a rassicurare. Tutt’al-
tro. La neve diventa ghiaccio e il ghiaccio, si
sa, è silente, insidioso, spesso invisibile.
Perché qui la favola di Marta, al contrario di
quella di Biancaneve, finisce male ed inizia,
narrativamente,  ancor peggio: con uno stupro
di cui la vittima cerca, disperatamente, con
acqua gelida e abbondante detergente, di
cancellare i segni almeno sulla pelle (questo
l’esordio), chiusa nel bagno dal pavimento
glaciale in una Chisinau, in Moldavia, a qua-
ranta gradi sotto lo zero («ma il suo corpo era
ancora più freddo»).
Lì il corpo di Biancaneve, conservato in
una bara di cristallo (ancora il cristallo) non
imputridisce, anzi è in tal modo preservato
dalle ingiurie del tempo e degli uomini, in at-
tesa del principe che la libererà dal maleficio;
qui il corpo di Marta, precocemente oltrag-
giato, che si consuma velocemente da un uo-
mo all’altro: «Così uno dopo l’altro, alla tenera
età di quattordici anni annotava tra i suoi
amanti una cifra di gran lunga superiore ad
una prostituta in una notte di intensa attività.
Avrebbe avuto bisogno di molte altre delusioni
prima di capire quanto era tenue il dolore
percepito dagli uomini per la sua gentile li-
cenza».
Per Marta non ci sarà un principe a scio-
glierla dal maleficio, dopo Bogdan, quel primo
autentico amore atteso a lungo di fronte alla
scuola e mai arrivato, partito all’improvviso,
insieme ai genitori, per una terra promessa,
senza un addio, senza una parola. E tutti quei
principi, che nel corso del romanzo inces-
santemente appariranno e scompariranno,
la illuderanno e la deluderanno, esalteranno
e poi calpesteranno la sua bellezza e si susse-
guiranno sotto sembianze dapprima  mera-
vigliose, si trasformeranno, dopo il piacere
effimero di una facile conquista e di uno sbri-
gativo amplesso, in carnefici insensibili e
spocchiosi.
Lì la perfida matrigna, che solo tempora-
neamente nuocerà alla creatura dalla pelle
biancolatte; qui Sandu, il carnefice numero
uno, il più pericoloso, colui che, da poliziotto,
dovrebbe tutelare la legge e invece commette
le azioni più ignobili: non a caso lo chiamano
l’ »orco di Chisinau».  E’, Sandu, l’uomo pre-
datore per eccellenza, cinico, volgare, prepo-
tente: nella società fortemente maschilista
descritta dalla Turcanu (qui si tratta di Mol-
davia ma il discorso può allargarsi ad altri
paesi più progrediti), quelli come lui ritengono
che la vita e la dignità di una donna, meglio
se giovane dalla carne tenera, valga poco o
niente, al massimo qualche migliaio di vecchi
lei, se la si può vendere a chi ha l’arroganza di
investire su quel «misero» capitale umano. Le
donne, se non sono figlie o mogli, si infangano,
si comprano per poco («Era veramente eco-
nomico deliziarsi di quella carne fresca: ba-
stava una maglietta o un braccialetto rubato
dai supermercati spagnoli».), si stuprano, si
avviano alla prostituzione. Se, invece, sono
mogli, come nel caso di Maria, la bella, ignara
e docile compagna di Sandu, le si rinchiude
in una lussuosa villa a fare le madri, si impe-
disce loro di lavorare e, nel frattempo, le si in-
ganna e le si tradisce.  
Sarà Sandu a minare irrimediabilmente
l’esistenza di Marta,  a spingerla oltre il limite
ultimo. Ne verranno travolti  il fratello di lei,
Florin, che tenterà l’estremo atto riparatore e
sconterà per questo sette anni di carcere; e
Vica, la fragile madre che espierà con la follia
la sua colpevole miopia; e Paul, il padre, che
troverà conforto nell’alcool; e infine Ioana,
che da ingenua amante-vittima di Sandu,
nonché infida amica di Marta, si trasformerà
in crudele giustiziera complice di Florin.  
Il gelo, metaforico e reale, che «scintilla
sotto la luce sbiadita dei lampioni», avvolge,
nel romanzo di Irina, uomini e cose, rende i
cuori insensibili, non lascia intravedere una
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Quel gelo, che dovrebbe rallentare le fun-
zioni vitali e impedire il normale fluire del
tempo, qui accelera la fine di sogni infantili,
di speranze appena nate, brucia esistenze,
anime e sentimenti, alimenta odi e vendette
e fa precipitare i personaggi, nessuno escluso,
nell’ineluttabile catastrofe finale che, come
nelle migliori tragedie, è annunciata fin dal-
l’esordio:  «Gli uomini sono bestie», sussurra
Marta alla fine del primo capitolo, e come tali
non meritano la salvezza. La hybris (la colpa)
e la nemesis (quella che Marta chiama impro-
priamente  vendetta) camminano insieme,
dalla prima all’ultima pagina.   
La frivolezza del cristallo liquido, secondo
romanzo della Turcanu dopo Alia, su un sen-
tiero diverso, ci consegna dunque una storia
a tinte forti ma credibile, con personaggi ben
caratterizzati, con spazi e tempi ben definiti.
E’ai ricordi della nonna che, seduta davanti
alla stufa racconta a Marta storie dei tempi
passati, che la Turcanu consegna un pezzo di
storia di questa parte d’Europa: la fame, la
carestia, il regime comunista, il giorno in cui
la Moldavia fu dichiarata Repubblica demo-
cratica. Ed è uno spazio reale, il magnifico
parco di Chisinau dall’ingannevole nome, la
Valle delle Rose, che diviene, per contrasto, il
teatro delle atroci violenze che il narratore
racconta (prima Iona, poi Sandu), dopo aver
avvertito il lettore – e qui si tratta di una abile
contraddizione – che «erano leggende me-
tropolitane, voci che giravano, ma era un
pensiero comune a tutte le ragazze. Nessuna
mai avrebbe osato penetrare quell’enorme
posto, colmo di sempreverdi e il tacito lago
custode di inenarrabili morti e torture. Erano
solo le persone a pensarlo, nessun fatto di
cronaca ufficiale aveva mai portato prove per
confermare quelle notizie». 
Irina Turcanu, nata nel 1984 in Bucovina,
regione settentrionale della Romania, fa parte
di quel nutrito gruppo di stranieri  che si è
stabilito da tempo in Italia, dove ha studiato,
ha fatto i primi passi nel mondo della scrittura
e dell’editoria e ha coraggiosamente scelto di
cimentarsi nella narrativa o nella poesia di-
rettamente nella lingua acquisita (li chiamano
«scrittori migranti»; «figlia di due terre» si de-
finisce Irina). Una voce, quella della Turcanu,
che merita di essere ascoltata, perché sa rac-
contare, con tocco delicato e crudo ad un
tempo, senza retorica o sdolcinature, le storie
senza lieto fine di personaggi inventati ma
resi verosimili dal contesto in cui agiscono,
osservati dall’interno e dall’altra parte del
confine, come non potrebbe fare efficace-
mente uno scrittore italiano. L’unico limite,
nel romanzo, – ed è un vero peccato! – sta, a
volte, in certe ingenuità linguistiche e in al-
cune farraginosità espressive che tradiscono
un editing  poco accurato. Irina parla e scrive
utilizzando l’italiano, si è perfettamente inte-
grata nella cultura del paese in cui vive, ma
non ha azzerato né sostituito la cultura pri-
migenia. Al contrario, la lingua italiana è lo
strumento, il codice privilegiato per veicolare
temi e contenuti che appartengono al suo
mondo, un tempo a noi lontano e oggi sempre
più vicino grazie anche a giovani scrittori
che, come lei, cercano di abbattere le frontiere
culturali e di avvicinare, affiancandole e non
sovrapponendole, culture diverse. Essere in
Italia, viverci, usare la lingua italiana per
esprimersi non solo nella comunicazione di
base ma, soprattutto, per raccontare e rac-
contarsi ha consentito alla Turcanu (e all’al-
banese Ibrahimi, all’africana Fofana e a tanti
altri scrittori) di allargare il loro potenziale
pubblico, di dialogare con altre realtà e, al
contempo, di rafforzare, enfatizzare, valoriz-
zare la propria identità. Di accorciare la di-
stanza tra i due mondi, di sottolinearne  le di-
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C’
MILLY CURCIO
Un bus chiamato racconto
Arancione-one-one
Racconti fantastici a cura di Rino Garro, con
Valerio Aiolli, Marcello Bertini, Rino Garro,
Emiliano Gucci, Valeria Parrella, Marco Vichi
Sarnus, Firenze 2010 , pp. 64,  € 12,00.
è una strana ragazza che abita nel duomo di
Firenze e va a lavoro in monopattino. Si chia-
ma Chiara Camilla, è formosa, ha i capelli
neri e lunghi che a volte porta raccolti col na-
stro adesivo. Un giorno diventa amica di un
gatto-mago, si trasforma quindi in giraffa per
un sortilegio e da giraffa vive felice per sempre
nel duomo fiorentino: quando scende la sera
e l’ultimo turista se ne va, allunga il collo e
con la lingua fa interventi di pulizia e di re-
stauro agli affreschi della Cupola del Brunel-
leschi.
E c’è poi Catorcio, un professore di econo-
mia che se ne va a giocare a calcio, scappa di
casa con l’accappatoio viola a pois bianchi e
con le ciabatte di Paperino e arriva tardi a
scuola.
E che dire della fornaia pazza dal cappello
bianco a pois grigio metallizzato a forma di
ombrello, nel cui negozio entrano due cara-
binieri e saccheggiano pane e ogni altro ben
di Dio, finché arriva la polizia e chiede loro i
documenti come farebbe con dei volgarissimi
delinquenti? Si incontra persino una mucca
pazza che «parlava in italiano perché già non
si capisce nulla delle mucche» e un toro che
fa le corna alla mucca perché «nel mucchese
fare le corna è un gesto di galanteria». 
Personaggi strampalati, buffi, surreali che
infine «si ritrovano non si sa dove perché è
un posto dove nessuno può parlare la pro-
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E’ un mondo capovolto quello che si spri-
giona dalle pagine di «Arancione-one-one»,
un’interessante e deliziosa raccolta di racconti
fantastici che, sotto la cura di Rino Garro e
con le illustrazioni curate dal pittore Marcello
Bertini, è uscita per i tipi della Sarnus negli
ultimi mesi del 2010.
Un mondo trasfigurato, inventato, gioioso,
comico e insieme amaro, così come lo perce-
pisce, lo vuole, lo costruisce un gruppo di ra-
gazzi «diversamente abili», che una straordi-
naria abilità la possiede di sicuro: quella di ri-
uscire a liberare la fantasia, a lasciarsi andare
apertamente senza filtri e senza regole, senza
inibizioni o  pregiudizi. 
E quando la parola si fa leggera e riesce a
volare e nel suo volo incontra altre parole leg-
gere, tutte insieme concorrono a dipingere
una realtà fatta di tutti i colori dell’arcobaleno,
di strisce, di pois e di molto arancione: aran-
cione sono i riccioli della  fornaia pazza tifosa
della Rondinella, arancione è il colore degli
autobus di Firenze cui fa riferimento il titolo
del libro. Un titolo scelto dagli stessi ragazzi,
sedotti dall’accrescitivo che la parola in sé
contiene (come non pensare alle dimensioni
di questi bus spesso doppi e lunghi decine e
decine di metri?), che ha ispirato loro un so-
netto, scritto insieme a Marco Vichi, dove
«una grande bocca s’apre a più non posso,
come un orribil diavolon dantesco…E invece
era soltanto un tram vestito».  
A camminare allegramente insieme a que-
sti specialissimi ragazzi ci sono un pugno di
scrittori professionisti e sensibilissimi  – Va-
lerio Aiolli, Rino Garro, Emiliano Gucci, Valeria
Parrella, Marco Vichi – che si sono fatti per
l’occasione capicantiere di un eccezionale
cantiere-laboratorio, condividendo con i gio-
vani scrittori in erba la meravigliosa avventura
della scrittura creativa.      
«Arancione-one-one» non è un libro di fa-
vole per bambini, come potrebbe sembrare
dalla allegra veste editoriale, dai disegni che
lo corredano e da quanto si è detto fin qui.
«Arancione-one-one» è qualcosa di più. E’ un
esempio – tra i pochissimi in Italia – di come
anche la scuola pubblica, sempre più morti-
ficata, annientata e privata ormai dei più ele-
mentari mezzi di sussistenza, possa invece
rappresentare, se c’è qualcuno animato di
passione e di buona volontà, un sorprendente
punto di riferimento per genitori ed alunni in
difficoltà e trasformarsi in un luogo di effettivo
recupero per quelle fasce più deboli (nella
fattispecie i diversamente abili contro i quali
si è abbattuta insensatamente la mannaia
dei tagli del ministro Gelmini), alle quali
poche volte, o distrattamente,  pensano i no-
stri governanti quando pianificano le grandi
riforme per la scuola del futuro.
La bacchetta magica l’ha trovata, e non mi-
racolosamente,  Rino Garro, cinquantenne
scrittore e docente calabrese che da diversi
decenni vive e opera  a Firenze  dove, lui an-
glista di formazione, si è trovato prima per
caso e poi per scelta di vita a vestire con sod-
disfazione i panni dell’insegnante di sostegno.
Da questa esperienza di lavoro Garro, con
pochi mezzi e con molta tenacia,  è riuscito a
trarre frutti inimmaginabili nella scuola di
oggi e, grazie alla sua sensibilità e alle sue ca-
pacità inventive, ad ideare il progetto che sta
alla base non solo di «Arancione-one-one»,
ma di altri due libri già usciti per case editrici
fiorentine: «Oh issa, Oh issa oh!», pubblicato
da Fatatrac nel 2004 e dedicato «a tutti gli stu-
denti e a quei pescatori che siedono attorno
allo stagno del pensiero e della parola»; e
«Pri-pri e Pe-pe. Le strambe avventure di Pri-
mavera e Pedro», edito da Sarnus nel 2010 e
realizzato con Emiliano Gucci e Maria Paola
Mugnaini per l’associazione Trisomia  21. E’
stata  l’AICS Solidarietà Firenze, con «Aran-
cione-one-one», a dare forma editoriale a
«L’ingenuo creativo», il progetto che, come
recita la quarta di copertina, è fatto «di diver-
timento linguistico, vagabondaggio fabula-
torio e produzione creativa, una sorta di can-
tiere-officina» destinato, in ore extracurricu-
lari, ai ragazzi diversamente abili che fre-
quentano le scuole fiorentine. La parola di-
venta terapeutica e, allo stesso tempo, «pro-
duce» divertimento: è per questo che nell’o-
riginale cantiere-laboratorio niente è sconta-
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E il metodo? Se c’è sicuramente non si ve de,
così come non si vede lo scrittore: questi, dis-
cretamente all’interno del cantiere, guida, sti-
mola, coinvolge ed è coinvolto (e travolto) da
pensieri e immagini in libertà che si inseguono,
si soprappongono e alla fine vengono «intrap-
polati» e fissati sulla pagina. E succede così
che, in una stanza, un gruppo di ragazzi si ri-
unisce periodicamente intorno ad un tavolo
(vi partecipano scrittori, educatori e volontari)
con i capicantiere che assumono buffi nomi
d’arte quali Rino Sgarro, Emiliano Bellamarca,
Valeria Mozzarella, Marco Nero, Valerio Il Pro-
fessore: sono loro a tirar fuori curiosità, fantasia,
espressività e ad aiutare gli operai-apprendisti
scrittori a dar vita a racconti, fiabe, poesie, fi-
lastrocche, disegni. Tutti insieme, nessuno
esclu so: sono storie scritte a più mani alle
quali ognuno contribuisce  secondo le proprie
qualità, le proprie convinzioni, il proprio modo
di vedere, interpretare, colorare e deformare il
mondo e secondo l’estro del momento. «E’
così – racconta Garro – che nascono le storie ,
con una naturalezza che ha dello stupefacente:
qualcuno butta lì una frase casualmente perché
magari sta passando una nuvola oppure qual-
cuno si sdraia o comincia a grattarsi la testa o
a sbadigliare. E a quella frase si aggiungono
altre frasi, altre idee, altre immagini. Tutto av-
viene semplicemente: la creatività vola di
bocca in bocca, passa da pelle a pelle». Sono
ormai molti anni che Rino Garro ha avviato
questi laboratori nelle scuole in cui ha lavorato
e, a quanto pare, i risultati sono estremamente
soddisfacenti. Ad ispirarlo, fin dai tempi di
«Oh issa, Oh issa oh!», il laboratorio artigiano
di Fantastica per ridere e scherzare, sono sta -
te le esperienze e gli insegnamenti di Gianni
Rodari che ha rappresentato per lui anche un
maestro di vita: colui che gli ha indicato la
strada da percorrere per dare al sostegno sì un
valore didattico ma, al contempo, ludico ed
educativo, per trasformare un lavoro come
tanti in un’attività entusiasmante: senza scol-
larsi dalla realtà anzi servendosene a piene
mani, giocando con le parole, usando la scrit-
tura creativa e «ri-creativa» per esplorare le
sconosciute potenzialità di quei ragazzi speciali
con cui trascorre, ogni giorno, gran parte del
suo tempo. Ragazzi che parlano e raccontano
come sanno fare e che avrebbero sicuramente
tante cose da comunicarci e su cui riflettere se
tutti noi riuscissimo davvero a prestar loro
ascolto e attenzione. Mi piace finire con una
citazione tratta da una filastrocca di Gianni
Rodari che la prima volta ho sentito recitare
proprio da Rino Garro: «Imparate a fare le cose
difficili: dare la mano al cieco, cantare per il
sordo, liberare gli schiavi che si credono liberi».




[UN BUS CHIAMATO RACCONTO]




Dante Alighieri, Vita nuova / Viaţa nouă
a cura di M. Fekete, traduzione di 
O. Busuioceanu e Romulus Vulpescu,
con una prefazione di C. Bologna, 
Bucarest, Humanitas, 2009, pp.243. 
scita nella prestigiosa collana Biblioteca ita-
liana della casa editrice Humanitas (collana
di classici italiani in edizione bilingue coor-
dinata da Smaranda Elian e Nuccio Ordine),
questa nuova edizione della Vita nuova ha il
pregio di restituire al pubblico romeno, dopo
quasi un trentennio, l’opportunità di leggere,
con testo a fronte e un attento ed esaustivo
commento, la prima opera compiuta di Dante:
quel piccolo «libretto» d’esordio che, narrando
la vicenda di un innamoramento giovanile,
annuncerà la grandiosa fioritura del «poema
sacro», ponendo le basi per gran parte della
letteratura italiana a venire (se è vero che, co-
me si ricorda nell’introduzione, esso è da
considerarsi «prima carte a literaturii italiene»,
«il primo libro della letteratura italiana» [Do-
menico De Robertis]). Il volume propone
una ristampa dell’unica versione della Vita
nuova esistente in lingua romena, pubblicata
per la prima volta nel 1971 presso la casa edi-
trice Univers, nell’importante volume delle
Opere minore [Opere minori] di Dante. La tra-
duzione, effettuata a due mani, è firmata dal
poeta Romulus Vulpescu per la parte in poesia
e dall’italianista Oana Busuioceanu per la
parte in prosa. Nella veste attuale, il libro si
avvale inoltre dell’accurata e pregevole cura-
tela di Monica Fekete, che rende piena leggi-
bilità al testo romeno senza cancellare il
valore storico della pubblicazione, nonché di
una revisione della traduzione delle liriche
da parte dello stesso Romulus Vulpescu.
La nuova edizione della Vita nuova si pre-
senta così al lettore romeno quale risultato di
un armonioso intreccio di voci. In primo luo-
go, quella del poeta Romulus Vulpescu che si
cimenta con la resa in romeno di un linguag-
gio lirico solo in apparenza piano e «leggero»;
di fatto spesso oscuro per il lettore odierno, a
causa della distanza secolare che separa la
sensibilità moderna dalle categorie del mondo
duecentesco e, soprattutto, la semantica dei
termini più significativi del lessico filosofico
e poetico medioevale da quella corrente. La
versione romena di Romulus Vulpescu riuni-
sce in sé, in tal senso, un alto valore letterario
e poetico, un’accurata fedeltà alla forma me-
trica originale e una notevole precisione filo-
logica: essa riconduce infatti, laddove possi-
bile, al significato etimologico dei più impor-
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stica, che è spesso quello più attivo nell’acce-
zione medioevale dei vocaboli (ed è utile
forse ricordare, a questo proposito, la lunga
consuetudine del poeta traduttore con la let-
teratura romanza del Medioevo, consolidata
fra l’altro con le traduzioni di François Villon
[1958; ristampa 2005], di Rabelais [1968] e di
Charles d’Orléans [1975]). Così – per citare
soltanto gli esempi più evidenti e importanti
– il lemma gentile – aggettivo-chiave, di solida
tradizione guinizelliana, attribuito alla donna
amata – viene reso regolarmente attraverso il
romeno nobil, con esplicito recupero del suo
significato primario relativo alla nozione di
nobiltà (cor gentile sarà dunque inim  nobil ),
mentre per il termine onesto la traduzione –
demn – evidenzia un’altra virtù essenziale
dell’anima secondo la psicologia medioevale,
la dignità: con ciò, le liriche mantengono la
loro piena apparteneza all’orizzonte ideolo-
gico stilnovistico della nobiltà spirituale. Sulla
stessa linea, una categoria come quella del-
l’umiltà viene espressa attraverso il temine
romeno umilitate: la preferenza per il voca-
bolo arcaico e aulico esalta la componente
semantica legata alla devozione e alla pietas
cristiana, temperando la sovrapposizione con
gli ambiti relativi all’«avvilimento» o alla
«mortificazione», più pronunciate nel lemma
attuale e corrente umilin  .
La stessa attenzione filologica al lessico e
all’architettura interna del testo caratterizza
anche la seconda «voce» della traduzione,
ovvero la parte in prosa, e ciò grazie anche al-
l’intervento della curatrice e al suo sforzo di
restituire alla versione di Oana Busuioceanu,
peraltro di grande qualità letteraria, la preci-
sione testuale richiesta dalla presenza dell’o-
riginale italiano a fronte. In tal senso, la cura-
trice ha «tradotto con maggiore esattezza al-
cuni termini consacrati, [...] ripristinato alcuni
cambiamenti di significato, eliminato parole
e sintagmi laddove essi non fossero presenti
nell’originale e uniformato la traduzione al
livello dei concetti fondamentali, in gran
parte legati agli attributi di Beatrice» («tradus
mai exact unii termeni consacraţi, [...] în-
dreptat anumite schimbări de sens, [...] eli-
minat cuvinte şi sintagme acolo unde acestea
nu se reg seau în original şi [...] uniformizat
traducerea la nivelul conceptelor fundamen-
tale, în mare parte legate de atributele Beatri-
cei», p. 59). La revisione, pur rispettando l’in-
dividualità della versione di Oana Busuio-
ceanu e senza alterare il suo valore storico, ha
dunque in primo luogo il merito di aver rista-
bilito una fisionomia del testo dantesco più
vicina, in alcuni luoghi, a quella originaria.
Essa le ha conferito, con ciò, anche un’attualità
e una leggibilità attenta a quelle simmetrie
intra- e intertestuali così importanti per la
comprensione profonda dell’opera dantesca
nel suo complesso (e in particolare per i rap-
porti che legano, a distanza, la prima e l’ulti -
ma opera dantesca, il libello giovanile e il
«poema sacro»). Il lettore romeno sarà, in tal
modo, in grado di ricostruire e comprendere,
nella maggior parte dei casi anche a partire
dal solo testo tradotto, alcune delle più im-
portanti e recenti acquisizioni della critica
dantesca, spesso basate proprio sull’indivi-
duazione di nessi intratestuali e sul ricono-
scimento del loro alto valore ermeneutico. Di
particolare importanza è ad esempio la pre-
cisione terminologica nella traduzione di al-
cuni lemmi relativi all’ambito dell’immagi-
nazione e della visione da una parte, alla
mente e all’intelletto dall’altra: assunti da
Dante nell’accezione tecnica della gnoseolo-
gia medioevale di stampo aristotelico, essi
sono infatti la base per una corretta interpre-
tazione della fenomenologia amorosa dis-
piegata nella Vita nuova nel suo significato fi-
losofico e allegorico, poiché anche attraverso
l’articolazione delle varie funzioni dell’anima
nel fenomeno amoroso si costruisce, a livello
concettuale, il fulcro di «novità» del libello di
Dante, la «promozione ontologica» (G. Con-
tini) della donna amata a guida spirituale e
salvifica.
Il testo dantesco della nuova edizione ro-
mena della Vita nova viene, così, riavvicinato
a quel contesto dottrinario e filosofico in cui
è nato e che solo consente una sua piena e
corretta comprensione. Di fondamentale im-
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al testo: sobrio e essenziale, esso è tuttavia
esauriente e, nel mettere a disposizione gli
elementi più importanti per la comprensione
del testo (grazie anche a un confronto fra le
più importanti edizioni italiane: di M. Barbi,
F. Chiappelli, A. Berardinelli, D. De Robertis,
M. Ciccuto, M. Colombo, G. Gorni, L. C.
Rossi), recepisce le più attuali acquisizioni
della critica dantesca, evidenziandole con
sinteticità e precisione. Da menzionare anzi-
tutto che la scelta di presentare il testo secon-
do l’edizione critica di Michele Barbi è giusti-
ficata anche con riferimento alla necessità di
rispettare il testo di riferimento della tradu-
zione originale del 1971; tuttavia le acquisi-
zioni fondamentali delle edizioni più recenti,
anche sul piano testuale (ivi compresa la
nuova paragrafazione proposta da Guglielmo
Gorni nel 1996), sono accuratamente illustrate
nella Nota all’edizione o nelle note al testo.
È doveroso inoltre sottolineare l’efficacia con
cui vengono esposti e trattati alcuni snodi
fondamentali dell’innovazione ideologica in-
trodotta da Dante attraverso la Vita nuova:
può essere citato a titolo esemplificativo, da
questo punto di vista, proprio il momento
cruciale della «svolta» dalla poesia di stampo
ancora cortese alla «poesia della loda», lad-
dove si dimostra che «il valore assoluto non è
la donna, ma la poesia che porta lode alla
gentilissima e a lei si ispira, diventando così
un’attività assoluta e gratuita. [...] tale nuovo
amore, che non aspetta più alcuna ricom-
pensa, coincide con la poesia stessa, e si af-
ferma in tal modo la sua autonomia e autore-
ferenzialità. Dante compie un passo in avanti
rispetto ai suoi predecessori: l’identificazione
assoluta della lode dell’amore disinteressato
con la poesia; poiché l’amore distinteressato
significa caritas, dunque ragione sociale del
proprio essere intellettuale» («valoarea abso-
lută nu mai este femeia, ci poezia care aduce
laudă preaalesei şi se inspiră din ea, devenind
astfel o activitate absolută şi gratuită. [...]
Această nou  iubire, care nu mai aşteaptă nici
o recompensă, coincide cu poezia, afirmân-
du-se astfel autonomia şi autoreferenţialitatea
acesteia. Dante face un pas înainte faţă de
predecesorii săi: identificarea absolut  a laudei
iubirii dezinteresate cu poezia; deoarece iu-
birea dezinteresată înseamnă caritas, deci
raţiune socială a propriei fiinţe intelectuale»,
nota 118, p. 221). Sono presenti, infine, nel
commento, anche alcuni richiami puntuali
che aprono nuove e interessanti prospettive
ermeneutiche, come la citazione di Agostino
nell’annotazione relativa al «libro della me-
moria» (nota 1, p. 205), nel momento in cui si
rammenta che «nel pensiero cristiano il libro
della memoria è strettamente legato al libro
della vita» («în gîndirea creştină cartea me-
moriei este strîns legată de cartea vieţii»). In
effetti, la presenza dell’autore delle Confes-
sioni nell’opera dantesca, e segnatamente
nella Vita nuova, sarebbe infatti meritevole
di un approfondimento critico, in relazione
non solo alla generica importanza dell’ele-
mento mnemonico nella narrazione auto-
biografica, ma anche al ruolo ivi assegnato
segnatamente alla poesia nel processo di ri-
composizione degli eventi biografici, attra-
verso la memoria, nella narrazione di una
vita, e dunque al rapporto instaurato nel pro-
simetro dantesco fra lirica e prosa; ricordando
che proprio Agostino aveva assimilato la «sto-
ria della vita» di una persona a una grande
canzone armoniosa (Confessioni, XI, 28).
Un rilievo particolare merita, infine, la «vo-
ce» della Prefazione firmata da Corrado Bolo-
gna, poiché essa ricostruisce con grande pre-
cisione di particolari significativi – in primo
luogo con riferimento alle numerose ed esatte
simmetrie intertestuali – lo stretto rapporto
che collega il libello al capolavoro della Com-
media, mostrando come nel «poema sacro»
Dante abbia effettivamente portato a compi-
mento la promessa giovanile, probabilmente
a quell’altezza cronologica ancora indefinita
nei suoi tratti fondamentali, di «dire» di Bea-
trice «quello che mai non fue detto d’alcuna».
In particolare, vi si mette in evidenza la con-
tinuità fra la profezia finale della Vita nuova
e il «ritorno» di Beatrice nel poema, il suo av-
vento nel XXX canto del Purgatorio, dove
Dante-personaggio la «incontra» nuovamen-









nel «libretto». Infatti, «Beatrice, dispărută in
Vita Nuova în «nălucirea acelui delir» şi în
«chinul atît de mare» al unei «năluciri deşarte»
a lui Dante, reapare in Purgatoriul foarte
clară, cristalină cu ochii ei de smarald, chiar
dacă e învăluită. Ba chiar, pentru a demonstra
cît sînt de contigue cele două locuri textuale
şi că legătura dintre ele este un pasaj care le
face să comunice în spatele scenei, ea îmbracă
de-a dreptul aceeaşi rochie «roşu de carmin»
(Purgatoriul, XXX, 33) cu care, cu ani în urmă,
părăsise teatrul memoriei danteşti în Viaţa
nouă» [«Beatrice, scomparsa nella Vita Nova
in una «erronea fantasia» e nel «forte smarri-
mento» di un «fallace ymaginare» di Dante,
riappare nel Purgatorionitidissima, cristallina
con i suoi occhi di smeraldo, anche se velata.
Anzi, a dimostrazione di come i due luoghi
testuali siano contigui, e il loro legame sia un
passaggio che li fa comunicare dietro il pal-
coscenico, indossa addirittura lo stesso abito
«color di fiamma viva» (Purgatorio, XXX 33)
con cui tanti anni prima aveva lasciato il
teatro della memoria dantesca nel libello.»]
(p. 34): a conferma dell’intuizione di altri due
grandi poeti, come T. S. Eliot e J. L. Borges, i
quali ritenevano la Commedia imperniata
intorno all’evento mirabile del nuovo incontro
con Beatrice, e la Vita nuova pienamente
comprensibile soltanto alla luce di tale deci-
sivo «ritorno». La puntualità della ricostru-
zione filologica rileva così pienamente la
continuità dell’opera dantesca nell’arco della
sua vita e soprattutto il suo profondo spessore
allegorico, illuminando attraverso il confronto
con il poema i significati secondi, «alti», insiti
nella narrazione autobiografica della Vita
nuova.
In conclusione, grazie alla nuova edizione
della Vita nuova di Dante la collana Biblioteca
italiana ha completato con un elemento in-
dispensabile e di grande valore critico il pa-
norama dei classici della letteratura italiana
messi a disposizione dei lettori romeni.
[DANTE ALIGHIERI, VITA NUOVA]
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ndre Szkárosi, noto poeta e interprete con-
temporaneo, storico letterario e docente uni-
versitario ungherese, nell’introduzione del
suo volume autobiografico dal titolo Un altro
uomo precisa che intende sintetizzare i mo-
menti essenziali della propria carriera artistica
e scientifica – comprendendo il periodo dagli
inizi degli anni settanta fino alla metà degli
anni novanta – nella forma della memoria (o
memoir), ponendo al centro (dei risultati
della propria attività) tutto ciò che è indivi-
duale e che veniva maturato in un contesto
pubblico, mentre vuole evitare la stesura di
un romanzo sulla propria evoluzione spiri-
tuale (che si occuperebbe anche di eventi
privati). Un altro uomopuò essere considerata
come la variante del titolo di un’opera di
Lajos Kassák, Egy ember élete (La vita di un
uomo, 1927–1935), come pure la variante del
titolo di un recente libro di Pál Nagy (fondatore
dell’importante rivista Magyar Műhely), Egy
másik élet (Un’altra vita, 2009). La foto della
copertina a prima vista appare piuttosto biz-
zarra: vediamo un montaggio di due immagini
di Szkárosi (una di profilo, l’altra di semi-pro-
filo) in una corda per l’impiccagione. Si pos-
sono attribuire diverse interpretazioni a tale
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eventualmente venire in mente il giro di pa-
role „quando è il boia ad essere impiccato… »),
ma alla base di queste sicuramente sta la
doppia personalità del nostro: ovviamente
non si tratta di una schizofrenia in senso pa-
tologico, ma di una duplicità che si presenta
a più livelli – il che risulta chiaro nel volume
per mezzo di diverse formulazioni.
Tale personalità duplice, dunque, da un
lato è reso evidente dal fatto che Szkárosi è un
poeta della neoavanguardia, un artista che
dal periodo dei suoi studi universitari ha cer-
cato di conoscere e poi gradualmente praticare
– oltrepassando i limiti della poesia lineare –
le manifestazioni più nuove della poesia (stret-
tamente connesse alle diverse forme sonore
della voce articolata, alla musica e al movi-
mento corporeo), in un contesto politico e ar-
tistico che a prima vista sicuramente non era
il più favorevole per approfondire tali interessi
(o forse sì?...). Quindi sin da giovane Szkárosi
intendeva coltivare l’arte poetica decostruen-
do i limiti e le forme tradizionali di essa, pre-
sentando ciò nei suoi volumi di poesia, nelle
sue recitazioni (performances) spesso sbalor-
ditive e nella sua produzione musicale di ri-
lievo: tutto questo ovviamente dimostra lo
spirito innovativo dell’artista. Parallelamente,
dalla metà degli anni ottanta in poi, ossia per
effetto della sua nomina a professore univer-
sitario all’Università di Szeged (poi di Buda-
pest) e per mezzo di alcune borse di studio in
Italia, Szkárosi si è pure inserito nell’ambito
accademico (oltre all’attività didattica uni-
versitaria) analizzando a fondo e in parte for-
mando i nuovi paradigmi della poesia e della
letteratura: in questo ambito è di grande im-
portanza storica e teoretico-letteraria il volume
Mi az hogy avantgárd. Írások az avantgárd
hagyománytörténetéből (Cosa è l’avanguardia.
Scritti sulla storia della tradizione dell’avan-
guardia, Budapest 2006). L’attività didattica e
quella storico-letteraria rivelano lo spirito in
un certo senso conservatore-accademico di
Szkárosi. Le due anime – quella dunque del
poeta-artista e quella dello storico e teorico
letterario – sembrano convivere senza pro-
blemi nella stessa persona.
A questo punto forse è utile accennare che
pensatori di rilievo con delle personalità duplici
si sono presentati spesso durante la storia.
Prendendo degli esempi dalla tradizione cul-
turale-letteraria italiana, possiamo subito no-
minare (a parte Petrarca) Dante, che oltre ad
essere il sommo poeta di tutti i tempi, contem-
poraneamente era pure teorico della lingua,
della poesia, della teologia, del diritto (per ac-
cennare solo alcuni aspetti del suo pen siero).
La Commedia – oltrepassando sia l’eredità del
Dolce stil nuovo che quella della Scuola sicilia-
na, ed a livello teologico ed estetico trapassando
San Tommaso – è un testo d’avanguardia per
eccellenza, non solo perchè non rispetta i ca-
noni tradizionali, ma anche perchè è un testo
unico sia per la complessità del suo allegorismo
insuperabile, sia per quella degli argomenti.
Una figura d’intellettuale di questo tipo era
pure Michelangelo (altrettanto con un certo
spirito d’«avanguardia»), le cui poesie erano
oggetto d’indagine nella dissertazione di Szká-
rosi (p.159). Tra gli autori dell’Ottocento in-
dubbiamente disponevano di tale personalità
duplice Foscolo, Leopardi, Carducci e Pascoli –
tutti rivolti essenzialmente al classicismo, però
con rilevanti inziative innovative nella poesia.
Nel primo Novecento d’Annunzio e Marinetti
erano pure simultaneamente degli scrittori-
poeti e dei teorici, rappresentando gli antece-
denti diretti dell’avanguardia a cui l’attenzione
di Szkárosi-storico è eccellentemente rivolta;
di un’analoga duplicità (con analoghe iniziative
innovative nella novellistica e nel dramma)
disponeva pu re Pirandello. Nel secondo Nove-
cento, come è noto, sono apparsi numerosi
poeti-teorici (per es. Ungaretti) e scrittori-
teorici (per es. Calvino, Eco). Tale duplicità –
anarchismo artistico d’avanguardia e conser-
vativismo accademico –, dunque, non è senza
precedenti (e il nostro nel corso della sua car-
riera si è messo in contatto con numerose per-
sonalità di questo spessore), però nel caso di
Szkárosi questa duplicità indubbiamente si
presenta in una forma particolarmente estrema:
il presente volume (nonostante i limiti specifici
del genere memoire) dà testimonianza proprio
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Nel corso della propria attività multicolore
Szkárosi – oltre ai lavori svolti in Ungheria e
in Italia – si è messo in contatto con intellet-
tuali di vari paesi europei (tra l’altro in Inghil-
terra e in Olanda) e d’oltremare (negli Stati
Uniti e in Canada), dando nel presente volume
un resoconto esauriente su queste esperienze
artistiche e culturali. Evidentemente però –
per quanto riguarda le attività di Szkárosi al-
l’estero – i contatti e le esperienze con gli in-
tellettuali italiani (data l’orientazione basica
per l’italianistica) in un certo senso prevalgo-
no sugli altri, quindi di seguito cercherò di ri-
levare proprio questi.
Dopo aver ottenuto la laurea (in lingua e
letteratura ungherese e italiana) nel 1977, a
Szkárosi, che a quell’epoca aveva già pubbli-
cato vari scritti nelle riviste Mozgó Világ e Kri-
tika, mantenendo inoltre dei rapporti stretti
col Gruppo di Ricerca per gli Studi sul Rina-
scimento e sul Barocco («ReBaKuCs», dell’I-
stituto Letterario dell’Accademia delle Scien-
ze), sono state offerte tre possibilità: una
borsa di studio per ricerche letterarie al Di-
partimento d’Italianistica dell’Università EL-
TE, un posto di drammaturgo nel settore ci-
nematografico, e un posto nella redazione
dell’accennata rivista Mozgó Világ. In seguito
alla dovuta valutazione Szkárosi ha scelto
quest’ultima, mantenendo il contatto col
Prof. Géza Sallay (dell’ELTE), con l’aiuto del
quale ha ottenuto il dottorato in italianistica
nel 1984 (p.78). In base al resoconto autobio-
grafico l’esperienza nella redazione di Mozgó
Világ era d’importanza fondamentale nella
formazione intellettuale di Szkárosi, fino alla
proibizione della stessa rivista (per un numero
progettato su István Bibó) nel 1982, proibi-
zione resa pubblica a Parigi proprio da Szká-
rosi in una forma che a quel tempo sembrava
scandalosa (pp.122–125). Il contatto col Di-
rettore del «ReBaKuCs», Tibor Klaniczay ha
permesso a Szkárosi di conoscere personal-
mente il grande studioso Cesare Vasoli, al
quale è stato consegnato il dottorato honoris
causa all’Accademia delle Scienze; Szkárosi è
stato incaricato di tradurre in ungherese L’e-
stetica dell’Umanesimo e del Rinascimento
dello stesso studioso. Ancora nel 1980, con
l’intermediazione di Vasoli, Szkárosi ha otte-
nuto una borsa di studio postgraduale di tre
settimane per effettuare delle ricerche a Ve-
nezia, dove si è messo in contatto con Vittore
Branca, personalità accademica autorevole
del periodo.
Nell’autunno del 1985 Szkárosi ha ottenuto
una borsa di studio per ricercatori, di tre mesi,
a Roma. Tra coloro che in quel periodo hanno
aiutato Szkárosi a stabilire dei contatti con in-
tellettuali e artisti italiani è da rilevare il Prof.
Miklós Hubay (celebre drammaturgo, per vari
anni Direttore del Dipartimento di Lingua e
Letteratura Ungherese dell’Università di Fi-
renze, in seguito – e nel periodo in questione –
Presidente della Federazione degli Scrittori
dell’Ungheria, deceduto recentemente), che
ha presentato Szkárosi all’organizzatore del
club culturale Magazzini Generali, nel quale il
nostro ha potuto conoscere personalità di ri-
lievo come – tra l’altro – Mario Lunetta, Stefano
Docimo, Giovanni Fontana, Elmerindo Fiore,
Luca Patella e Valerio Magrelli. Per Szkárosi
aveva un’importanza particolare l’incontro
con Adriano Spatola (a Sant’Ilario d’Enza),
rappresentante di rilievo della poesia speri-
mentale, che ha fornito al nostro importanti
materiali poetici per un futuro volume poeti-
co-antologico in ungherese, e l’ha presentato
(a Milano) al semiologo Giovanni Anceschi e
la poetessa Milli Graffi (pp.148–150). A Genova
Szkárosi ha conosciuto personalmente il poe-
ta-filosofo Ettore Bonessio di Terzet e Raffaele
Perrotta; ha incontrato anche il poeta-scrittore
e studioso Edoardo Sanguineti (pp.150–152).
A Torino Szkárosi ha avuto occasione di in-
contrare Arrigo Lora-Totino, Carla Bertola e
Alberto Vitacchio – ulteriori grandi rappresen-
tanti della poesia sperimentale.
Nella tappa susseguente del suo itinerario,
proprio a Milano Szkárosi ha incontrato tra
l’altro la poetessa Giulia Nicolai (l’ex moglie
di Spatola), che gli ha regalato alcuni volumi
di poesie. Si è messo in contatto pure con uno
dei fondatori del Gruppo 63 (accanto al già
accennato Sanguineti), Antonio Porta, autore










logico Poesia degli anni settanta e redattore
della rivista letteraria Alfabeta; il caporedattore
di questa (inoltre della rivista gastronomico-
letteraria La Gola) era Gianni Sassi, per molti
anni curatore del festival internazionale Mi-
lanopoesia, nonché fondatore del Cramps Re-
cords. Nella redazione di Sassi, Szkárosi ha
avuto pure l’opportunità di conoscere perso-
nalmente un ulteriore fondatore del Gruppo
63, Nanni Balestrini (che dal 1968 viveva tra
Parigi e Lecco), autore della prima poesia spe-
rimentale creata col computer, intitolata Tape
Mark, e ha ricevuto da lui, in regalo, il volume
di poesie I cieli (pp.154–156). Szkárosi in se-
guito ha stabilito contatto con Ugo Carrega,
organizzatore della galleria chiamata Mercato
del Sale, luogo-chiave della poesia sperimen-
tale e visuale del periodo. Il susseguente in-
contro era col poeta italo-ungherese Tomaso
Kemeny, della cui opera Szkárosi era al cor-
rente grazie al traduttore (oggi anche un im-
portante editore) Imre Barna e al lettore Ezio
Bernardelli (dell’Università di Szeged): que-
st’ultimo ha prestato al nostro il primo volume
di poesie di Kemeny, Il guanto del sicario.
Szkárosi ha promesso a Kemeny di invitarlo
in Ungheria all’Università di Szeged e di orga-
nizzare una presentazione alla Federazione
degli Scrittori – eventi realizzati in seguito con
la collaborazione del signor Eustachio Porsia,
a quel tempo Direttore dell’Istituto Italiano di
Cultura di Budapest (pp.156–158). Un ulteriore
incontro a Milano, importante innanzitutto
dal punto di vista scientifico, si è realizzato tra
Szkárosi e il Prof. Enzo Noè Girardi (de La Cat-
tolica di Milano): come studioso di Michelan-
gelo, Girardi, successivamente, ha reso possi-
ble la pubblicazione delle parti più rilevanti
della dissertazione di Szkárosi (come si è
detto, sulla poesia di Michelangelo) nella rivi-
sta Testo. Un altro incontro da ricordare era
quello col Prof. Pál Ruzicska, curatore di uno
dei primi volumi antologici di letteratura ita-
liana in ungherese (Az olasz irodalom kincses-
háza, Budapest 1942) e autore della Storia
della letteratura ungherese (Milano 1963).
A quel punto l’itinerario szkarosiano aveva
per tappa susseguente Venezia, dove il nostro
veniva aiutato da due artisti (conosciuti ante-
riormente ad Amsterdam), Johngian e Rita:
loro appartenevano ad una corrente poetica
cui rappresentante di spicco (in quel periodo
però sottovalutato) era l’artista visuale Franco
Beltrametti. Szkárosi sottolinea che la lette-
ratura-beat, a cui la poesia di Beltrametti, di
Johngian e di Rita aderiva, non ha causato un
cambio paradigmatico in Italia (come invece
è accaduto in Inghilterra, in Germania e per-
sino in Ungheria), quindi le produzioni di
questa corrente (per es. la rivista mgur-poesia
e la collana supernova, nelle quali venivano
pubblicate opere di poeti beat e postbeat, in-
cluse ovviamente quelle della coppia Gian-
Rita e di Beltrametti) rimanevano in una po-
sizione emarginata (pp.159–160). Dopo tale
incontro Szkárosi si è trasferito a Firenze,
dove – oltre alla poetessa visuale Laura Mar-
cheschi, e con l’aiuto del Prof.  Miklós Hubay
– ha incontrato il poeta-drammaturgo Sauro
Albisani. Poi è avvenuto un altro incontro,
importante sia dal punto di vista artistico che
da quello scientifico, quello con Luciano Ca-
ruso, poeta visuale e promotore delle ricerche
sul Futurismo. Ulteriori incontri da ricordare
erano avvenuti col poeta e artista concettuale
Maurizio Nannucci e col poeta visuale Lucia-
no Ori (pp.161–162).
Al ritorno a Roma Szkárosi si è incontrato
con Alfredo Giuliani (ulteriore fondatore e
primo editore del Gruppo 63), col poeta vi-
suale Lamberto Pignotti, e varie volte con l’a-
mico Toni Infranca (un filosofo che ha tra-
scorso vari anni – studiando filosofia – in Un-
gheria). Con l’aiuto del Prof. Péter Sárközy
Szkárosi ha potuto tenere alcune lezioni a La
Sapienza sulla situazione della poesia speri-
mentale in Italia e in Ungheria (pp.162–163).
Poi il nostro ha intrapreso la propria strada
verso Udine: lì ha visitato l’Editore Campa-
notto, il cui direttore era Carlo Marcello Conti,
poeta e artista, promotore della letteratura
sperimentale contemporanea. Szkárosi dun-
que si è diretto a Bologna, dove ha incontrato
il poeta sardo Alberto Masala nel locale alter-
nativo Nowall (dove il nostro ha avuto pure
una esibizione), e anche il poeta-filologo Ma-




rio Ramous, altro personaggio legato al Grup-
po 63 (pp.162–166).
Al ritorno a Roma, alcuni degli amici del
nostro, Lunetta, Fontana e Docimo hanno
promosso un’apparizione di Szkárosi (insieme
ad altri poeti) in un liceo di Marino: Szkárosi
ha interpretato la propria poesia sonora Meg-
semmisítő (Annientatore), inoltre una versione
peculiare dell’Allegro barbaro (originalmente
di Béla Bartók), secondo il resoconto con
grande successo (pp.166–167). Fin qui, dun-
que, il diario analitico di Szkárosi sul proprio
itinerario culturale nel 1985.
Szkárosi tratta nei dettagli anche delle pro-
prie iniziative musicali, che avevano un parti-
colare rilievo nei circoli alternativi ungheresi
negli anni ottanta, come pure delle diverse
performanceseffettuate in numerose occasioni
in quel periodo sia in Ungheria che all’estero,
per es. nel 1986 a Parigi, al festival Polyphonix
10. Nello stesso anno Szkárosi e cinque suoi
colleghi sono stati invitati a partecipare al fe-
stival D’ART ROOM – organizzato nelle Caser-
me Rosse, vicino a Bologna, dall’ormai amico
Alberto Masala – per artisti europei dell’avan-
guardia. Questa volta Szkárosi ha incontrato
certe difficoltà burocratiche per ottenere il
permesso di viaggio all’estero e poi il visto, ma
alla fine lui e il gruppo (Szkárosi & Konnektor)
sono arrivati a Bologna senza problemi e han-
no fatto il loro concerto (che comprendeva
anche interpretazioni musicali peculiari di al-
cune poesie ungheresi) con grande successo,
pure col riconoscimento dei membri del cele-
bre gruppo Towering Inferno (Andy Sauders e
Richard Wolfson), col quale poi Szkárosi nel
1991 ha collaborato nella produzione dell’al-
bum Kaddish (pp.323–332). Nel 1987 Szkárosi
è stato reinvitato al festival D’ART ROOM in
qualità di organizzatore, però anche in quel-
l’occasione ha effettuato delle recitazioni
(pp.224–227). Il nostro ha organizzato nume-
rosi ulteriori eventi artistici, dei quali è da ri-
levare il festival di poesia italiana e ungherese
Polypoézis, già negli anni novanta, dove –
oltre a numerose personalità importanti – ha
fatto amicizia anche col Prof. János Kelemen,
allora Direttore dell’Accademia d’Ungheria in
Roma (pp.310–311).
Szkárosi proseguiva pure con l’attività di
redattore: dal 1988 per anni curava i numeri
della rivista Új Hölgyfutár. Già dopo il 1990 (!)
nella copertina di uno dei numeri di questa
rivista è apparsa un’illustrazione considerata
«offensiva» da alcuni politici nei confronti
dei simboli nazionali, per cui è stata mossa
una causa contro Szkárosi (come redattore
responsabile) durata anni, e che fortunata-
mente è terminata con l’assoluzione del no-
stro.
Al lettore del presente volume si rivelano
alcuni episodi paradigmatici della vita di un
intellettuale ricca di esperienze insolite, com-
plesse, sempre in funzione della duplice per-
sonalità dello studioso accademico e del
poeta dell’avanguardia. È un volume utile ed
interessante, perfino divertente per tutti co-
loro che vogliono informarsi sugli eventi ri-
levanti dell’arte alternativa e della vita acca-
demica nell’Ungheria e nell’Europa dei de-
cenni settanta-ottanta-novanta. Si auspica
la pubblicazione di una versione italiana del
libro (completata eventualmente con un
 indice dei nomi), che sicuramente suscite-
rebbe grande interesse anche nel pubblico
italiano.
[ JÓZSEF NAGY]
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L’
ADRIANO PAPO
Le novità editoriali della «Vergerio»
Associazione Culturale Italoungherese «Pier
Paolo Vergerio» di Duino Aurisina ha antici-
pato le iniziative per i 150 anni dell’Unità d’I-
talia pubblicando nel 2009 un volume collet-
taneo intitolato Unità italiana, indipendenza
ungherese, a cura di Gizella Nemeth, Adriano
Papo e Gianluca Volpi. Il volume, quarto nu-
mero della Collana di Studi e Documenti «Ci-
viltà della Mitteleuropa», è frutto della raccolta
degli atti di due convegni che si sono svolti a
Trieste in occazione del bicentenario della
nascita di Giuseppe Garibaldi e dei 140 anni
del Compromesso austroungarico, che ha
suggellato la nascita della Duplice Monar-
chia.
Il libro, prefato da Gianluca Volpi, contiene
dodici saggi, che spaziano dalle rivoluzioni
del 1848 alla fine della prima guerra mondiale.
Dato che – scrive Gianluca Volpi nella prefa-
zione Un ‘lungo’ secolo breve. L’Ottocento eu-
ropeo 1848–1918 – sia le rivoluzioni del 1848
che le trasformazioni geopolitiche dell’Europa
centro- e sudorientale del 1918-19 hanno
avuto per epicentro la Monarchia asburgica,
in quest’ultima si può appunto identificare
l’elemento centrale attorno al quale si è svolta
una parte importante della storia europea
dell’Ottocento. La vicenda della Monarchia









tico ai diversi contributi che formano questo
volume: gli autori affrontano dal punto di
vista storico e letterario argomenti e problemi
legati a due grandi aree tematiche. La prima
è quella delle rivoluzioni nazionali scoppiate
in Europa nel periodo compreso tra il 1848 e
il 1867, entro il quale si realizzano sia l’unità
italiana che il compromesso (Ausgleich) del
1867 tra l’Austria e l’Ungheria. La seconda è
quella della dissoluzione dell’Austria-Unghe-
ria. La raccolta dei saggi di questo volume
suggerisce altresì l’idea che gli estremi tem-
porali dell’Ottocento racchiudano un periodo
storico che si riconosce in quel fenomeno
epocale che è stato il principio di nazionalità,
dalla sua esplosione sulla scena europea con
le rivoluzioni del 1848 fino alla sua definitiva
affermazione del 1918–19.
Antonio Sciacovelli presenta un contributo
invero singolare (Garibaldi József e Luigi Kos-
suth negli immaginari nazionali: è vera glo-
ria?) incentrato sul tema della costruzione
dell’immaginario collettivo. Usando la fonte
peraltro inconsueta della filatelia, ripercorre
sui francobolli la comparsa in determinati
momenti e tempi della storia contemporanea
dei due eroi simbolo del Risorgimento in
Italia e in Ungheria: Giuseppe Garibaldi e La-
jos Kossuth, protagonisti della lotta per l’e-
mancipazione dei rispettivi paesi dalla domi-
nazione asburgica. 
Tre saggi sono dedicati alla collaborazione
italomagiara nelle guerre risorgimentali con-
tro l’Austria, allorché le relazioni tra Italia e
Ungheria perdono il carattere episodico, le-
gato all’attività di singoli personaggi isolati.
Tutti e tre i saggi analizzano concretamente
fatti e personaggi senza lasciarsi influenzare
dal mito o dalla retorica. Nel primo saggio (I
meriti del colonnello Alessandro Monti a Sze-
ged nella Guerra d’Indipendenza d’Ungheria
del 1848-49) Dénes Mátyás affronta il tema
della sfortunata partecipazione della legione
italiana del colonnello Alessandro Monti alla
guerra d’indipendenza ungherese del 1848-
49. La legione ebbe un ruolo importante sol-
tanto nell’ultima fase della guerra parteci-
pando con onore alla battaglia di Szőreg:
grazie alla sua condotta l’esercito ungherese
non subì perdite ancora maggiori. Il secondo
saggio, I garibaldini ungheresi di László Pete,
è dedicato alle figure di alcuni ungheresi
(István Türr, Lajos Tüköry, Lajos Winkler,
Gusztáv Frigyesy, tanto per citarne i più noti)
che parteciparono all’impresa dei Mille e di
cui Garibaldi cercò di utilizzare le capacità,
le esperienze e lo spirito combattivo, affi-
dando ad alcuni di loro perfino delle cariche
direttive. Il terzo saggio, infine, La Legione
ungherese nelle guerre risorgimentali italiane
di Gizella Nemeth e Adriano Papo, è speculare
a quello di Dénes Mátyás in quanto analizza
la partecipazione della legione ungherese in
Italia nella seconda e terza guerra d’indipen-
denza, nonché nelle imprese garibaldine e
nella lotta contro il brigantaggio nell’Italia
centrale.
Il contributo letterario nel complesso dei
saggi dedicati al periodo risorgimentale pro-
viene da Imre Madarász, che ne La primavera
(letteraria) di due popoli. Leopardi poeta vate
e la lirica patriottica del Risorgimento unghe-
rese si sofferma su alcuni canti d’ispirazione e
tematica patriottiche di Giacomo Leopardi
mettendoli a confronto con la lirica magiara
di analogo contenuto. In un secondo contri-
buto (Dai rapporti letterari italo-ungheresi
nell’età della Duplice Monarchia: Eötvös ‘pa-
rente’ di Manzoni), elaborato nel contesto
della seconda area tematica affrontata nel li-
bro, quella della Finis Austriae, lo stesso autore
si dedica all’analisi comparata delle figure di
József Eötvös e Alessandro Manzoni, due per-
sonaggi contemporanei e per un certo periodo
sudditi dello stesso impero i quali apparten-
gono a quel mondo spirituale e politico che fu
messo un po’ in secondo piano di fronte all’e-
mergere del nazionalismo. La figura di József
Eötvös, protagonista politico moderato del
Quarantotto magiaro, è giustamente celebrata
dalla storiografia ungherese, ma è purtroppo
tuttora ignorata da quella italiana, nel senso
che non è ancora apparsa in Italia una sua de-
gna monografia scientifica, donde il merito di
Imre Madarász d’averla, seppur sommaria-
mente, presentata al convegno triestino.
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Gigliola Squarzoni presenta nel suo contri-
buto, L’Ausgleich del 1867. Lettura comparata
delle fonti, un quadro esauriente degli accordi
costituzionali del 1867 basato sulla lettura
comparata delle principali fonti in lingua te-
desca e ungherese, e tenta di dare una nuova
risposta al quesito di quale delle due parti
contraenti abbia tratto concreti vantaggi po-
litici dal suddetto compromesso. 
Quattro sono i saggi che affrontano il nodo
problematico della dissoluzione dell’Austria-
Ungheria. Nel saggio La situazione dei conflitti
nazionali in Austria-Ungheria alle soglie della
Prima Guerra Mondiale Gigliola Squarzoni
analizza la questione delle nazionalità, chie-
dendosi se sia stato il problema delle mino-
ranze il fattore decisivo che portò la Monar-
chia asburgica alla catastrofe. L’autrice per-
viene a una conclusione originale collocan-
dosi tra coloro i quali non considerano il con-
flitto nazionale la causa determinante della
Finis Austriae. 
Davide Zaffi focalizza il suo contributo, La
‘finis Austriae’ avvenne in montagna, sulla
storia della Monarchia in guerra e individua
nell’offensiva austroungarica sugli Altipiani
di Asiago e Lavarone-Folgaria, la cosiddetta
Strafexpedition, il punto di svolta della situa-
zione politica e militare della Duplice, il cui
stato maggiore aveva progettato l’offensiva
per ottenere un successo decisivo contro l’I-
talia e mantenere il proprio spazio di manovra
svincolato dalla sudditanza  dall’ingombrante
alleato germanico. 
Gianluca Volpi dedica alla Finis Austriae
oltre alla già citata prefazione un altro contri-
buto, «Seppellire Cesare». Riflessioni sulla
‘finis Austriae’, in cui rigetta ogni teoria di
estinzione predeterminata o di condanna
storica della Monarchia.
Antonio Sciacovelli chiude la rassegna di
saggi sulla fine della monarchia absburgica
con un articolo letterario (Monarchia caelestis:
antinostalgia austro-ungarica nel romanzo
di Péter Esterházy «Harmonia caelestis»), pro-
ponendo all’attenzione del lettore il romanzo
ungherese tipico dell’antinostalgia austroun-
garica, presentato quale contrappeso ideale
alla rievocazione assolutoria che ha accom-
pagnato la letteratura sull’argomento nei
paesi successori della Monarchia fin dai giorni
stessi della sua fine.
Kristjan Knez si dedica infine allo studio
della nazione slovena negli anni della Duplice
Monarchia, elaborando un contributo (Il Li-
torale austriaco e le aspirazioni degli Sloveni
negli anni della ‘finis Austriae’) dettagliato e
puntuale, basato sull’attenta lettura di nu-
merose fonti slovene per lo più sconosciute
alla storiografia italiana.
La transizione politica, sociale ed economica
avvenuta nei paesi a regime comunista del-
l’Europa centrorientale che, tra la fine degli
anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta, si
aprono alla democrazia, al pluripartitismo e
al liberismo, è il tema del volume Quei bellis-
simi anni Ottanta... La transizione postcomu-
nista nell’Europa centrorientale, a cura di G.
Nemeth e A. Papo, uscito nel 2010 per i tipi
dell’editore Carocci di Roma. Il libro raccoglie
gli atti del convegno omonimo, promosso e





organizzato dall’Associazione «Vergerio» nel
settembre del 2009 nella ricorrenza del ven-
tennale della caduta del Muro di Berlino.
Nella prefazione Ripensare l’Ottantanove,
Gizella Nemeth e Adriano Papo sottolineano
il clima di aspettativa di libertà e apertura alla
democrazia che si respirava in alcuni paesi
del blocco sovietico già nel corso degli anni
Ottanta, ben prima quindi della caduta uffi-
ciale del Muro di Berlino, ma segnalano
altresì il pessimismo e l’insicurezza del dopo
’89 e le sacche di nostalgia per i tempi del co-
munismo, dell’assistenzialismo e del posto
di lavoro sicuro che tuttora permangono nel-
l’Europa centrale e orientale. I cambiamenti
sociopolitici ed economici di questi paesi si
devono però anche inquadrare in quella gran-
de trasformazione epocale legata alla globa-
lizzazione e all’instaurazione di un nuovo or-
dine mondiale.
Antonio Macchia mette l’accento nel suo
contributo, Polonia: precursore e modello
nella transizione verso la democrazia, sul
fatto che le prime elezioni multipartitiche in
uno dei paesi del blocco sovietico si tennero
in Polonia più di due mesi prima dell’abbat-
timento della cortina di ferro: la fine dei
regimi comunisti – sostiene Macchia – ebbe
inizio proprio con le elezioni polacche del
giugno 1989, anche se la transizione polacca
era stata avviata ancor prima, al momento
della nascita del sindacato indipendente So-
lidarno   nell’agosto 1980 se non addirittura
nel 1976 con la fondazione del Movimento di
difesa dei lavoratori (KOR), di cui Solidarno  
costituì l’evoluzione.
In Ungheria, invece – sottolinea Gábor An-
dreides nel saggio 1985–1989, gli ultimi anni
del kadarismo: l’Ungheria verso la transizione
–, l’agonia del regime di János Kádár iniziò
nel 1985, quando ancora il leader del Partito
socialista operaio ungherese controllava in-
disturbato il partito e lo stato. Nello stesso
1985 nacquero spontaneamente circoli cul-
turali e associazioni come espressione del
desiderio della società civile di farsi sentire
politicamente, nonché vari movimenti di dis-
senso che s’ispiravano a Charta 77 e a Soli-
darność. Nel corso del 1987 sorse una vera e
propria opposizione, che piano piano si or-
ganizzò in movimenti e partiti politici. Furono
varate le prime riforme costituzionali, anche
se ancora sotto la guida del partito comunista,
che tuttavia rinunciò al proprio ruolo di par-
tito unico aprendo al pluripartitismo. Nella
primavera del 1990 furono indette libere ele-
zioni parlamentari, che sancirono la nascita
del primo governo democratico dell’Ungheria
indipendente. Anche in Ungheria quindi il
trapasso dal vecchio regime alla democrazia
fu indolore, basandosi su un pacifico accordo
tra le parti.
La riunificazione delle due Germanie – so-
stiene Luigi Vittorio Ferraris nei suoi due
saggi sulla dissoluzione della DDR e sulla ri-
unificazione tedesca (La DDR: una complessa
identità e Dalla DDR alla RFG: una difficile
transizione psicologica) – fu un evento auspi-
cato, ma non previsto, un fatto causato da av-
venimenti esterni, benché accelerato dalle
manifestazioni di piazza. A unificazione av-
venuta – fa notare l’ambasciatore Ferraris –
sono però rimaste ancora oggi profonde dif-
formità, con ripercussioni sociali e culturali
non ben controllabili. La DDR aveva allora
una sua identità? – si chiede Ferraris. Fu un
paese – potrebbe essere la risposta – che era
divenuto, dopo aver perduto la  speranza
della riunificazione con l’altra Germania, lo
stato con tutti i suoi pregi e difetti in cui i te-
deschi orientali vivevano o, per meglio dire,
cercavano di vivere al meglio delle loro pos-
sibilità.
La Cecoslovacchia offre un altro scenario
delle «pacifiche» rivoluzioni del 1989. Ancora
oggi, a vent’anni di distanza, – ricorda Fran-
cesco Caccamo nel saggio La Cecoslovacchia
dalla normalizzazione alla «rivoluzione di
velluto» – la transizione cecoslovacca rimane
uno dei simboli dell’epocale rivolgimento
che portò alla dissoluzione del blocco sovie-
tico e al crollo dei regimi comunisti nell’Eu-
ropa centrorientale. In effetti essa fu avviata
in Cecoslovacchia dopo la caduta del Muro: il
governo accettò il dialogo con l’opposizione
soltanto dopo la pressione della piazza e gli
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scontri tra polizia e manifestanti; determi-
nanti a tale proposito furono anche l’influenza
contagiosa degli eventi rivoluzionari in corso
negli altri paesi del blocco e la fuga in massa
dei tedeschi orientali verso l’Occidente. La
Cecoslovacchia non sarebbe però sopravvis-
suta al processo di transizione del 1989.
La Romania è stata invece l’unico paese,
tra quelli del blocco sovietico, nel quale la ca-
duta del regime comunista si realizzò in
modo cruento, culminando nell’esecuzione
del dittatore Ceauşescu e della moglie Elena.
Nel paese impoverito e oppresso dal regime
si era già registrata negli anni precedenti al-
l’Ottantanove qualche forma di dissenso nella
società civile, come pure all’interno dello
stesso Partito comunista rumeno. Inoltre,
alla fine degli anni Ottanta il regime di Ceau e-
scu era isolato non solo rispetto all’Occidente
ma anche rispetto agli altri paesi del blocco.
Infatti, come ci illustra Alberto Basciani nel
suo saggio, Le spericolate metamorfosi di un
movimento politico. Il caso del Partito comu-
nista romeno 1921–1989, dopo la morte di
Stalin (5 marzo 1953) il Partito comunista ru-
meno aveva abbandonato la linea di rigida
fedeltà nei confronti dell’Unione Sovietica,
facendosi nel contempo portavoce degli in-
teressi nazionali del popolo rumeno. È para-
dossale il fatto che il XIV Congresso del
Partito comunista rumeno, celebrato nel no-
vembre del 1989 con l’obiettivo di consolidare
il regime e la leadership personale e familiare
di Ceau escu, si sia chiuso col trionfo appa-
rente del dittatore, rieletto segretario generale,
un mese prima del crollo del regime.
Davide Zaffi ricorda nel suo saggio, Lo spi-
rito di Timi oara, l’azione di Bucarest, come la
Romania sia stata anche l’unico paese del
blocco in cui un ruolo molto importante
nella transizione verso la democrazia fu svolto
da una minoranza nazionale, nella fattispecie
quella ungherese. I primi disordini erano in-
fatti scoppiati a Timişoara (Temesvár), nel
Banato, attorno all’abitazione del pastore ri-
formato ungherese László Tőkés, e soltanto
una settimana dopo si fece sentire la piazza
anche a Bucarest, anche se Ion Iliescu ha vo-
luto attribuire tutto il merito della caduta del
comunismo alla sola azione della capitale.
Sostanzialmente pacifico fu invece lo strap-
po da Mosca dei «paesi baltici». Andrea Grif-
fante si occupa nel suo articolo, Ritornare in-
dipendenti. Cenni sui movimenti e i fronti po-
polari sul Baltico, 1987–1990, della struttura
sociale e nazionale dei movimenti popolari
che furono attivi nell’area baltica e che, sca-
turiti anch’essi dagli stimoli della perestrojka
gorbaceviana, portarono alle dichiarazioni
d’indipendenza dei paesi baltici. Griffante
mette l’accento sulla diversità dei processi
storici che ebbero luogo nei tre paesi baltici,
che pur erano accomunati dallo stesso senti-
mento di rivincita contro l’illegittima occu-
pazione sovietica. 
La transizione in Slovenia avvenne con
modalità e tempi molto diversi che nel resto
dei Balcani. Negli anni Ottanta la Slovenia –
sottolinea Stefano Lusa nel suo contributo
Gli inizi della democratizzazione slovena –
aveva raggiunto un alto grado d’indipenden-
za, ma ovviamente faceva parte di uno stato
federale, la Iugoslavia socialista. Gli sloveni si
dimostrarono tutt’altro che disponibili a sa-
crificare questa loro indipendenza sull’altare
della centralizzazione. Si aprirono pertanto
degli spazi di democrazia, prima impensabili
e inimmaginabili in altre parti della Iugoslavia.
La Slovenia stava cambiando occidentaliz-
zandosi attraverso un processo di moderniz-
zazione e democratizzazione, cui contribui-
rono gli intellettuali, i movimenti alternativi,
i gruppi musicali, i giornali legati ai giovani.
La democratizzazione del paese senz’altro
agevolò lo strappo da Belgrado che sarebbe
avvenuto nel 1991.
A differenza di quanto accaduto nei vicini
paesi del blocco sovietico, il fenomeno na-
zionalista svolse un ruolo rilevante in quasi
tutta l’area dell’ex Iugoslavia, al punto da di-
ventare, nel caso specifico della Serbia –
spiega Walter Goruppi nel suo saggio Il na-
zionalismo serbo e l’ascesa di Milošević –, una
vera e propria «forza motrice conservatrice
della rivoluzione del 1989» che determinò in
questo paese l’insuccesso del modello cen-





troeuropeo di transizione democratica, po-
sticipandola di oltre un decennio. Le ragioni
di questa involuzione democratica della Ser-
bia e del successo di Slobodan Milošević – so-
stiene Goruppi – vanno soprattutto ricercate
nel recupero di tesi ideologiche nazionaliste
ottocentesche che sono state strumentalizzate
dal regime serbo per rafforzarne il controllo
sul paese. 
Nel volume vengono anche esaminati al-
cuni aspetti della transizione e dell’epoca
che immediatamente la precedette pure dal
punto di vista artistico-culturale, anche se li-
mitatamente al caso ungherese.
La «letteratura di consumo» – scrive Imre
Madarász nel saggio Letteratura di consumo
e propaganda politica nell’età kadariana –,
anche se in genere poco valida dal punto di
vista estetico, può essere particolarmente
utile per conoscere l’atmosfera di un’epoca.
Ad esempio, i romanzi di András Berkesi e
Lajos Szilvási, che hanno offerto un mezzo
assai efficace di propaganda politica e ideo-
logica in difesa del potere e dello status quo
del comunismo kadariano, sono documenti
significativi di un’epoca scomparsa, nonché
di una mentalità e di un gusto che hanno in-
fluenzato intere generazioni.
István Puskás ha trattato nel saggio La cul-
tura ungherese underground nella seconda
metà degli anni Ottanta il tema della cultura
ungherese underground nella seconda metà
degli anni Ottanta, allorché il regime lasciò
scaricare le tensioni sociali dando via libera
anche alla critica attraverso vari ma sempre
limitati e controllati canali della cultura. La
cultura underground rimase però limitata
quasi esclusivamente a Budapest e in pochis-
sime altre città del paese, appannaggio dei
soli intellettuali.
La caduta del comunismo in Ungheria ha
causato delle indubbie ripercussioni anche
sul cinema ungherese del periodo della trans-
izione, come si evince dai saggi di Antonio
Donato Sciacovelli (La «Grande generazione».
I contrasti generazionali nei film ungheresi
della transizione) e di Alessandro Rosselli
(Il 1989 in Ungheria – e le sue conseguenze – in
alcuni film ungheresi del periodo postcomu-
nista). La transizione dal sistema socialista al
nuovo corso democratico ungherese – annota
Sciacovelli nel suo contributo – ha comportato
l’instaurazione di una serie di cambiamenti
in seno ai rapporti tra le diverse generazioni
del periodo. Nei loro film alcuni registi un-
gheresi come Ferenc András e Géza Bereményi
descrivono minuziosamente i sogni, le illusioni
e le disillusioni che attraversarono quell’epoca,
condizionando notevolmente i rapporti in-
tergenerazionali nel contesto della società
magiara. In genere, però – osserva Rosselli –,
la cinematografia ungherese non ha molto
sviluppato una sua visione dei problemi creati
nel paese dal post-1989; pare anzi che abbia
abdicato negli ultimi tempi a questa sua fun-
zione. Forse il fenomeno è spiegabile con il
crollo dei valori e della politica verificatosi
dopo la transizione sia in Ungheria che negli
altri paesi ex comunisti.
Il volume Il Trianon e la fine della Grande Un-
gheria raccoglie gli atti del convegno interna-
zionale di studi omonimo che, promosso
dall’Associazione «Vergerio», si è svolto a
Trieste a fine maggio 2010. Il convegno ha
trattato temi diversi, quali la geopolitica della
nuova Europa centrale dopo la fine della pri-
ma guerra mondiale, i riflessi del Trianon
sulla politica estera italiana (revisionismo e
‘questione adriatica’), i diritti delle minoranze
linguistiche negli stati successori della Duplice
Monarchia, le ripercussioni del Trianon sulla
cultura ungherese. Il volume, uscito nel 2011
per i tipi dell’editore Luglio di Trieste, è il
quinto numero della Collana «Civiltà della
Mitteleuropa».
Gizella Nemeth e Adriano Papo, curatori
del libro, mettono in luce nella prefazione al
volume (Il Trianon, un trattato di pace ‘secondo
copione’?) la predisposizione di progetti mi-
ranti a disgregare la Monarchia ben prima
della conclusione del primo conflitto mon-
diale e sottolineano l’apporto considerevole
dato alle decisioni del Trianon da alcuni
privati cittadini (Masaryk, Beneš, Steed, Se-
ton-Watson, Supilo, Trumbi  ecc.), definiti da
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Henri Pozzi «gli architetti della nuova Europa»
più di quanto lo siano stati i ‘Quattro Grandi’
Wilson, Clemenceau, Lloyd George e Vittorio
Emanuele Orlando.
Il contributo di Enikő A. Sajti, Cambio di so -
vranità nel ‘Délvidék’ (Vojvodina). 1918–1920,
s’inquadra nel tema della geopolitica della
‘nuova Europa’ dopo il crollo della monarchia
austroungarica. Centrato sull’occupazione
serba dei territori meridionali dell’Ungheria,
mette in luce la situazione di disordine istitu-
zionale dovuta alla coesistenza di duplici
strutture amministrative: ungheresi e serbe.
Il tema del revisionismo è trattato nei saggi
di Gianluca Volpi e di Luigi Vittorio Ferraris.
Per Gianluca Volpi («Hiszek Magyarország fel-
támadásában!» Il Trianon e il vicolo cieco del
revisionismo. 1920–1938) il revisionismo ma-
giaro non fu soltanto una trovata propagandi-
stica della classe dirigente ungherese di Miklós
Horthy per distogliere le masse dai problemi
politici e sociali, ma anche un vero e proprio
progetto politico che accomunava diversi per-
sonaggi, i quali, cresciuti nella cultura politica
del liberalismo conservatore dell’ultimo pe-
riodo dell’Ungheria dualista, avevano elabo-
rato il mito della ‘Grande Ungheria’ e della sua
integrità e indissolubilità statuale, il cui risul-
tato non poteva che essere il rifiuto del trattato
del Trianon. Il saggio di Luigi Vittorio Ferraris,
Il revisionismo italiano fra le due guerre e
l’Ungheria, illustra invece il ruolo svolto dalla
politica estera italiana attuata dal fascismo
dopo la vittoria ‘mutilata’ del 1918, politica
che fece da sponda al revisionismo magiaro
del dopo-Trianon, volto sia contro la Piccola
Intesa per contrastare l’egemonia della Francia
nella regione danubiana, sia contro la Jugos-
lavia ai fini del controllo dell’Adriatico. 
Nel tema del revisionismo si inserisce altresì
il contributo di Mária Szabó (La ‘missione Ro-
manelli’ e i rapporti italoungheresi nel 1919),
la quale ricorda la figura di Guido Romanelli,
militare e diplomatico italiano che fu oltre-
modo popolare in Ungheria nel periodo tra le
due guerre mondiali, anche in virtù dei suoi
interventi umanitari che caratterizzarono la
missione da lui svolta nel paese carpatodanu-
biano su incarico della Missione Italiana per
l’Armistizio di Vienna. L’autrice sottolinea al-
tresì le contraddizioni dell’azione politica ita-
liana nella regione carpatodanubiana già mes-
se in rilievo nei saggi di Volpi e di Ferraris.
La ‘questione adriatica’ viene trattata nel-
l’articolo di Kristjan Knez nel suo saggio
Fiume tra le aspirazioni italiane e le rivendi-
cazioni del ‘Narodno vije e’ (29 ottobre – 1° di-
cembre 1918). Knez contrappone le aspira-
zioni italiane alla città quarnerina a quelle
del Consiglio Nazionale Croato. Fiume, che –
come evidenzia Gábor Andreides nel suo
contributo Fiume, ‘corpus separatum’ della
Corona di Santo Stefano, nel periodo finale
della ‘Grande Ungheria’ – era prosperata sotto
il governo ungherese in un clima di generale
tolleranza e collaborazione tra i vari gruppi
etnici e linguistici che ne costituivano il tes-
suto cittadino, divenne invece punto di fri-
zione e simbolo della ‘vittoria mutilata’ e di
quella ‘questione adriatica’ che avrebbe messo
in discussione la politica estera di Roma nel-
l’area altoadriatica.




Il tema delle minoranze linguistiche negli
stati successori della Duplice Monarchia è
trattato sia nel saggio di Aron Coceancig-Nei-
ner, il quale ha ricordato nel suo contributo,
La minoranza ungherese in Slovacchia e Ro-
mania fra integrazione, assimilazione e scon-
tro, come i rapporti delle minoranze ungheresi
in Slovacchia e in Romania con le rispettive
maggioranze siano stati spesso caratterizzati
da periodi di tensioni e crisi diplomatiche al-
ternati a periodi di relativa stabilità, sia nel
contributo di Andrea Kollár (I diritti linguistici
delle minoranze ungheresi del bacino carpatico
dopo il Trianon), che ha focalizzato alcuni at-
teggiamenti della comunità magiara nei ri-
guardi del trattato del Trianon e ha analizzato
sinteticamente i singoli gruppi minoritari
ungheresi, la loro situazione demografica,
sociale ed economica, la tutela della loro lin-
gua e dei loro diritti, i problemi inerenti l’in-
segnamento della lingua magiara.
I riflessi del Trianon nel cinema e nella let-
teratura sono ben evidenziati rispettivamente
nei saggi di Alessandro Rosselli, Il trattato del
Trianon in due recenti documentari ungheresi:
«Trianon» (2004) di Gábor Koltay e «A Trianon
szindróma» (2006) di István Szakály, e di An-
tonio Donato Sciacovelli, Nella ‘selva oscura’
del Trianon: sottintesi della letteratura di Trans-
ilvania. Benché sia ancor oggi considerato un
vero e proprio atto di ingiustizia nei confronti
dell’Ungheria e degli ungheresi e sia spesso
letto in chiave tragica dalla storiografia, dalla
cinematografia e dalla pubblicistica ungheresi,
tutto sommato, però, il Trianon – sottolinea
Sciacovelli – ha portato alla luce una delle più
interessanti vicende letterarie del Novecento,
la letteratura di Transilvania.
Davide Zaffi, infine, nel suo saggio Convi-
vere col Trianon fa parlare alcune voci che,
pur nell’angoscia collettiva nella quale si ri-
trovarono a vivere gli ungheresi nel periodo
fra le due guerre mondiali, indicavano la pos-
sibilità di una convivenza col trauma del
Trianon, che volevano superare anziché sem-
plicemente cancellare.
[ADRIANO PAPO]
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Q
ANTONIO DONATO SCIACOVELLI
Lo scettro non fa il monaco
Giorgio Martinuzzi: figura e ruolo politico
di un monaco-statista dalmata nella storia
ungherese del Cinquecento
di Adriano Papo, con la collaborazione di
Gizella Nemeth Papo, Savaria University
Press, Szombathely 2011, 506 pp.
uinto «anello» della collana di studi e docu-
menti che i curatori hanno voluto intitolare
Civiltà della Mitteleuropa, è stata data alle
stampe nella seconda metà del 2011 la «bio-
grafia ragionata» di Giorgio Martinuzzi, che a
buon (?) titolo è considerato uno dei protago-
nisti più interessanti dei rapporti italo-un-
gheresi nel sedicesimo secolo. Dopo quattro
«uscite» che ci hanno permesso di leggere gli
atti di altrettanti convegni tutti incentrati su
tematiche culturali e storiche, peraltro legate
all’attività dell’Associazione Culturale Italoun-
gherese «Pier Paolo Vergerio» (I cent’anni di
Attila József. L’uomo, il poeta, il suo tempo,
2005; Mazzini e il mazzinianesimo nel contesto
storico centroeuropeo, 2005; I Turchi, gli Asbur-
go e l’Adriatico, 2007; Unità italiana, indipen-
denza ungherese. Dalla ‘Primavera dei popoli’
alla ‘finis Austriae, 2009), questa si sofferma
su un solo nucleo argomentativo, a cui l’autore
– Adriano Papo, coadiuvato da Gizella Nemeth
Papo – dedica un’opera di imponenti dimen-
sioni (più di mezzo migliaio di pagine) divisa
in quattro capitoli e abbondantemente fornita
di apparati a futura soddisfazione dei lettori
più attenti all’approfondimento. Giorgio Mar-
tinuzzi? Chi era costui?diciamo parafrasando
Manzoni: Giorgio Martinuzzi Utyeszenics (fra-
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gheria, cardinale, sommo tesoriere, giudice
supremo, comandante militare, luogotenente
regio in Ungheria e in Transilvania. Nato nel
1482 nel castello di Kamičac (Kamačić), in
Croazia, possiamo associarlo a quella com-
plessa categoria di uomini che nel corso dei
secoli passati (ma speriamo ve ne saranno
anche nei prossimi!) seppero appartenere a
più culture, in questo caso anche in virtù delle
vicende storiche che videro sempre la regione
di provenienza di Frate Giorgio contesa tra
Venezia e l’Ungheria. Contemporanei e storici
lo descrivono come un personaggio geniale,
astuto e potente, uno statista molto capace e
autorevole, uno dei più ragguardevoli statisti
magiari della sua epoca, eppure – come so-
vente accade – i giudizi dei contemporanei di
Martinuzzi non furono in genere molto lusin-
ghieri nei suoi confronti, tanto da condizionare
anche quelli di molti storici, sia coevi che po-
steriori. La presente biografia di Martinuzzi si
pone l’obiettivo di analizzare, sine ira et studio,
il ruolo da lui svolto nella storia e nella politica
ungherese degli anni 1534–1551, ovverosia
del periodo storico che va dalla morte di Lu-
dovico Gritti (1534) – di questo altrettanto
complesso e «chiacchierato» la coppia Papo-
Nemeth Papo si occupò in una monografia
apparsa nel 20021 – fino alla morte dello
stesso Giorgio Martinuzzi (1551). Tale periodo
è caratterizzato dai negoziati per il trasferi-
mento alla Casa d’Austria della parte di regno
che, dopo Mohács, era rimasta sotto la giuri-
sdizione di Giovanni Zápolya, e che sarebbe
passata dopo la sua morte sotto quella della
vedova Isabella Jagellone. Impossibile leggere
quelle vicende politiche – che per motivi in-
trinseci non si possono assolutamente definire
strettamente «ungheresi» – senza inquadrarle
in una più ampia cornice di storia europea, in
cui hanno grande importanza le ripercussioni
delle guerre tra Carlo V e Francesco I, della si-
tuazione politica dell’area balcanico-danu-
biana, della situazione religiosa dell’Impero,
dei progetti di crociata antiottomana. Una se-
rie di eventi di grande rilievo per la storia di-
plomatica, militare, politica ed economica
della regione, che videro Martinuzzi coinvolto
come protagonista, ma non per questo signi-
ficarono altrettante vittorie del monaco-stati-
sta, sicuramente a causa delle ricorrenti dis-
cordie che scoppiarono con la regina Isabella.
Pertanto Martinuzzi dovette assistere all’ac-
cordo tra quest’ultima e il principe Giovanni
Sigismondo, con cui si trasferivano a Ferdi-
nando d’Asburgo e ai suoi eredi i diritti sul Re-
gno d’Ungheria e sulla Transilvania. La Porta
però non riconobbe quanto stabilito a Gyula-
fehérvár, che in quel periodo (1542) divenne
capitale della Transilvania (lo fu fino al 1690)
e mandò un suo esercito nel Banato per re-
staurare lo status quo. Accadde dunque che
proprio durante la campagna militare contro
gli ottomani Giorgio Martinuzzi venne accu-
sato di connivenza col nemico: ciò avrebbe
segnato la sua condanna a morte. Su ordine di
Ferdinando, il generale Castaldo lo fece assas-
sinare in maniera efferata nel suo castello di
Alvinc la mattina del 17 dicembre 1551. Ferdi-
nando e i suoi complici verranno poi tutti as-
solti con formula piena, ancora una volta ri-
petendo i meccanismi tristemente in uso in
quel periodo, fatto di crudeli appelli alla
ragion di stato. In realtà, la storia del Regno
d’Ungheria e della sua regione d’influenza,
fino al periodo considerato dagli autori, si
complica a partire dalla morte di Mattia Cor-
vino (1490), e viepiù con la rotta di Mohács
(agosto del 1526), quando il Regno si trova
senza più spina dorsale.Di lì a poco lo stato si
sfalda sotto la pressione ottomana e, in con-
seguenza delle lotte politiche dei vari preten-
denti, a quello che dello stato fondato da
Santo Stefano restava. Il filo conduttore di
questa biografia mette in luce proprio quanto
le vicende storiche e politiche del Regno
d’Ungheria e della Transilvania (nel periodo
storico considerato) fossero strettamente in-
trecciate con quelle personali di Giorgio Mar-
tinuzzi, di cui si sottolinea l’importanza nelle
trattative per la cessione della Transilvania
alla Casa d’Austria e, più in generale, nella po-
litica ungherese degli anni 1534–51. Non di
poco conto sono le altre unità tematiche e
problematiche, che vogliono considerare più









le ragioni della sua efferatezza, contribuendo
a meglio delineare la figura del frate partendo
dal confronto con quella ricostruita in base ai
giudizi della storiografia. Tutto ciò viene por-
tato avanti con grande perizia, se consideria-
mo il gran numero di fonti, documenti, giudizi,
scritti di varia natura, che lo spoglio prelimi-
nare alla ricerca ed alla compilazione dell’o-
pera hanno preso in considerazione (e di cui
troviamo dettagliato inventario nel puntuale
apparato che segue la trattazione vera e pro-
pria); ma anche con una vena narrativa che ci
rappresenta viva e vivace questa figura di
grande accentratore del potere: in virtù dei
suoi titoli di tesoriere, luogotenente, voivoda,
giudice supremo, comandante supremo del-
l’esercito, vescovo (e alla fine della vita anche
arcivescovo e cardinale). Tutore del figlio di
Giovanni Zápolya, Martinuzzi poté guidare e
controllare l’erario, l’amministrazione, l’eser-
cito, la giustizia, concedendo dignità, possessi
e privilegi, convocando e presiedendo le Diete
sia in Transilvania che nell’Oltretibisco, con-
trollando oltre al vescovado di Várad anche
quelli di Csanád, di Vác e di Transilvania. Non
dimentichiamo, inoltre, che egli ebbe altresì
nelle sue mani il futuro del giovane principe
Giovanni Sigismondo, e che con grande abilità
diplomatica riuscì a imporre la propria supre-
mazia agli Ordini. Ne esce la descrizione di un
‘principe’ assoluto, contrastato nell’esercizio
del potere soltanto dalla regina Isabella e dai
suoi consiglieri, che lo consideravano un
usurpatore del regno (e che riuscirono a tra-
mandare questa fama a gran parte dei posteri).
Accanto alla sete (ampiamente saziata, peral-
tro) di potere, non dobbiamo dimenticare di
questo periodo gli aspetti culturali, poiché
Frate Giorgio si può definire uomo del Rina-
scimento anche per la sua versatilità: nono -
stante non fosse amante del lusso e della
pompa – come furono molti ‘principi del Ri-
nascimento’ –, ma piuttosto parco e sobrio,
pure corrispondeva con personaggi del taglio
– umanistico – di Antonio Veranzio; era pro-
motore delle arti, dell’editoria transilvana (in
particolare ne trasse giovamento l’industria
della stampa della città di Kolozsvár, oggi
Cluj-Napoca). Insomma crediamo valga la
pena di riscoprirlo nella giusta luce, caleido-
scopica, che questo imponente volume proiet-
ta su un capitolo spesso giudicato tout court
sull’onda di emozioni non sempre sostenute
dai fatti.
N O T E
1 G. Nemeth Papo e A. Papo, Ludovico Gritti. Un
principe-mercante del Rinascimento tra Venezia, i
Turchi e la Corona d’Ungheria, Edizioni della La-
guna, Mariano del Friuli (Gorizia) 2002.
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immagine di Giacomo Leopardi, la più vera,
è quella che il lettore continuerà a rintracciare
nell’opera, e soprattutto nel libro prodigioso
e sempre sorprendente che è i Canti, spina
dorsale dell’idea di poesia moderna. Preceduti
in questo primato solo dal Canzoniere di Pet-
rarca, i Canti leopardiani fanno agire un io
che mette in gioco continuamente la propria
realtà, sia inconscia che razionale, e la propria
mutabilità, agganciate al destino irreversibile
del mondo. Se non si capisce questo, male si
segue il percorso irripetibile dell’invenzione
leopardiana, vicinissimo al nostro sentire di
contemporanei tanto minacciati quanto in-
namorati nella nostra dimensione. Tentare,
dunque, un viaggio nella mente leopardiana
rappresenta una delle imprese più ardue, ra-
dicali, intense e complesse dell’uomo d’oggi.
In passato, in un passato recente, ce lo
hanno dimostrato letture magistrali, a tutto
campo, che toccano il respiro della poesia
come pensiero: fra esse, primissime quelle di
Ungaretti  e di Bigongiari, e quella attuale im-
pegnatissima di Antonio Prete. Ancor più ar-
duo è tentare di rispondere alla semplice do-
manda: chi era Leopardi? Ci provò nel 1899
con un efficace collage dall’epistolario, ris-
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gili in Vita di Leopardi, riedito un secolo
dopo,  a cura di Franco Foschi nella bella col-
lana di quel Centro studi nazionali leopardiani
che rappresenta un modello di competenza e
passione perché svolge un’opera di diffusione
e conoscenza a livello internazionale: da Re-
canati al mondo, e viceversa.
A spiegarci Leopardi ci riprova oggi Pietro
Citati nel «suo» Leopardi, partendo da quel
punto nevralgico che porta il nome di Monal-
do, disegnato qui di «umore casareccio» (p.3),
spietato tiranno e burattino (p.85), e all’uopo
anche burattinaio fra le quinte (vedi la fallita
fuga del 1819 e quella sotto sorveglianza del
1822). Tutto secondo copione, ma secondo
un copione di consumati pregiudizi, e per
nulla rispondente al carattere che emerge
dagli scritti di Monaldo e dalle testimonianze,
come instacabilmente ha dimostrato
quell’ama bilissima lettrice che era la contessa
Anna Leopardi (fra tante cose, curatrice della
giovanile Autobiografiadi Monaldo nel 1993),
spentasi, da poco, oltre la soglia dei suoi
energici, lucidissimi e sensibili 90 anni. E co-
me ci dicono legioni di studiosi da De Sanctis
a oggi. Ora, né Monaldo sembra star bene
nella cornice in cui Citati lo pone né lo stesso
Giacomo: il quale, per Citati, disprezza dap-
prima la realtà (p.20), vive in un mondo dop-
pio (p.23) tra visione e immaginazione, si di-
batte tra ansie di felicità e abissi di infelicità
(p.40), pensa all’infanzia come «liquido bea-
tifico» (p.51), è impegnato addirittura a inse-
guire una sconcertante età dell’oro (p.210), a
spiegare l’ingiustizia della ricerca della felicità
(p.291), è amante di ipotesi e congetture
(p.58), e si innamora di Ranieri (p.320). Per
Giacomo è disegnato da Citati un profilo in-
tuitivo: ci parla di un Leopardi disprezzato e
abietto (p.44), incerto e analitico (pp.55–56),
che non vede e cancella mentalmente ciò che
vede (p.223), dall’animo «acre, acuto alleg-
retto» (p.392), fino al bambino sdraiato sul
prato a «passare le sere», a contemplare il cie -
lo, ascoltare rane, guardare lucciole, annusare
odori della campagna, con «mente passiva»
rivolta alle stelle dell’orsa mentre in casa ri-
suonano le voci dei familiari (pp.361–362)
(che banale parafrasi!). Tutto secondo copio-
ne, tutto vero e soprattutto falsissimo. Il fatto
è che Citati, che pure per altri contesti ha
proposto ritratti e letture ricchi di spunti e
acribia, qui sembra quasi sordo ad un attento
ascolto della poesia,  per cui incorre in nume-
rose pecche di superficialità, semplicismo e
cattiva interpretazione. Di alcune vorrei qui
parlarvi. La parola «noia», ad esempio, indica
prevalentemente nei «Canti» la sofferenza, il
tormento, il fastidio, il disagio. Citati la pone
in relazione al vuoto (pp.41–42) e al nulla
(p.43, p.420), come se i due grandi significati
fossero perfettamente in relazione. Ciò che
lascia molto in dubbio è pensare alla noia le-
opardiana come «vuoto dell’anima»: «è una
nebbia che incombe e un’acqua limacciosa
che ci affoga» (p.42). Basterà scorrere in se-
quenza le concordanze dei «Canti»per comp-
rendere che la noia di cui parla Leopardi è in-
tesa nel suo significato originario (lo dice Fu-
bini) di tormento doloroso, o anche, più
semplicemente, di fastidio, all’uso toscano.
E’ la noia come cosa dolorosa («Il primo
amo re»); è la «noia immortale» che come
«colonna adamantina» tragicamente resiste
(«Al conte Carlo Pepoli»); è la noia di chi è
senza turbamenti come la greggia («Canto
notturno di un pastore errante dell’Asia)»; è la
noia opposta a e in rima con «gioia», associata
alla preoccupazione, al lavoro, e non alla spe-
ranza e alla spensieratezza giovanili («Il sabato
del villaggio»); è dolore ancora opposto alla
gioia («Il pensiero dominante»); è la prosecu-
zione dell’amore come preoccupazione do-
lorosa («A se stesso»); è ciò che rafforza la tet-
raggine del futuro («Il passero solitario»). 
D’altro canto il nulla rappresenta il mo-
mento di massima perdita di riferimento, e
non è un nulla vuoto, ma un nulla materico,
devastante, sull’orlo del caos, e insieme un
nulla fisico, tanto vasto quanto non compri-
mibile nella coscienza. Altro che tedio e fine
delle passioni! Il ragionamento intorno a
queste tematiche sfiora con molta buona vo-
lontà un’attenzione alle dinamiche leopardi-
ane che però appartengono a un pensiero










postazione costruttiva, ma, all’opposto, tende
a smuovere i punti in cui una civiltà e i suoi
linguaggi si sono arenati e consacrati all’in-
terpretazione di routine, al buon senso, al lu-
ogo comune. Contro questa banalità scava la
parola leopardiana, e dunque male si combina
con la superficialità della lettura. Leopardi
esiste nella propria opera, la cui drammaticità
porta in primo piano un uomo disingannato,
in guardia contro i tranelli della natura, della
storia, del destino umano, che ha in sé le due
anime del tragico e del comico, del finito e
dell’infinito. Leopardi mette in crisi l’idea di
un futuro come diritto dell’uomo: il futuro è
un’incognita, l’incertezza è nell’avvio di ogni
biologia, eppure la ginestra resiste. A proposito
del piacere e della bellezza, non pienamente
raggiungibili, e dunque percepibili solo nelle
parti, perché poco o nulla ci dice Citati? Altro
nodo, a dir poco scolastico, è quello della fi-
gura della luna. E’ vero che la luna «sta al di
sopra o al di fuori del gioco dei colori che
varia e allieta la terra» (p.106); ed è vero per
Leopardi che il raggio della testimone muta
non cambia: «silenzioso e immobile scende
sulle motagne solitarie e nevose» (p.118) (con
riferimento a Bruto minore). Ma è qualcosa
di più, e spiace che Citati non se ne accorga
affatto nel capitolo VI dedicato all’argomento.
Insomma: in Alla luna (Giacomo ha 21 anni)
è l’interlocutrice muta e immutabile, come
una divinità materna «graziosa» e «diletta»
che l’occhio annebbiato dalle lacrime di
un’angoscia abissale e infantile cerca, e che
provoca la ricordanza, il rimembrar, e anche
testimonia, suo malgrado, la riproposizione
del dolore nelle cose che per l’io non cambi-
ano nel tempo. E poi vi è Il tramonto della lu-
na, scritto l’anno prima di morire, il 1836, là
dove la luna illumina il paesaggio straordina-
riamente tragico dell’impossibilità dell’esis-
tenza, se la giovinezza cade in ombra, e la vita
mortale, non perché decrepita ma perché
priva della possibilità di immaginazione, di
piacere, di un tempo vitale, scolorisce, spa-
risce, si desertifica. Potrebbe sembrare un
messaggio desolante, ed è in effetti il richiamo
alla piena consapevolezza, asciuttamente la-
ica, della meraviglia se non viene goduta, che
è nell’età di cui si nutrono le ricordanze. Ri-
cordare è riportare quell’entusiasmo dell’im-
maginazione come antidoto all’aridità del
presente. Ora, una tale visione è contraddetta
da Citati: «La felicità è tragica perché è sempre
futura» (p.169). In effetti, se c’è traccia di fel-
icità nel pensiero leopardiano, essa risiede
nel potenziale magazzino dell’infanzia e della
giovinezza: da qui si nutrirebbe il futuro. 
E’ di un terribile, desolante, chiuso (e non
leopardiano) pessimismo ritenere che l’uomo
sia «l’unico essere dell’universo, che fallisce
sempre, e conosce soltanto lo scacco» (p.169).
Così come uno scacco, sebbene la consideri
paradossalmente una poesia dolcissima
(p.83), è L’Infinito: è per Citati un disastro che
termina con un tonfo, ovvero «il pensiero an-
nega nel flusso mentale» (p.183). Lettura su-
perficiale di un testo cruciale sul rapporto in-
dissociabile dell’immagine dell’infinito pen-
sata a partire dal finito (abusata è inoltre
l’idea che Leopardi stia «rannicchiato» proprio
presso la siepe: lo sguardo invece parte con
forza da essa; e quel rannicchiarsi appartiene
allo spavento, ad altre tensioni leopardiane).
L’Infinito non è una poesia dolce, è un testo
sconvolgente che fa tremare i polsi. Il critico
non s’accorge che ha davanti un capolavoro
di volute irregolarità a tutti i livelli, di sposta-
menti dall’una all’altra dimensione, fino al
«naufragar» dolce del finale che è non atto di
abbandono, ma il movimento della deriva di
chi pensa, di chi percepisce, di chi sa compa-
rare, e ha accresciuto la propria capacità per-
cettiva e conoscitiva. Basta, a questo punto,
con le chiose intemperanti per una lettura in
effetti intermedia e semplicistica dell’opera e
della figura di Leopardi. La scia si prolunghe-
rebbe di testo in testo fino alla fine del libro e
della biografia del poeta, raccontata qui con
un gusto per la sceneggiatura, che è dram-
matico, esclusivo, quasi televisivo: «Leopardi
morì con moltissima grazia, e in tono minore,
come in tono minore aveva vissuto quasi
tutta la sua vita, celando o velando i dolori, le
angosce, la desolazione, le passioni, la solitu-
dine, il dono di essere un genio immenso»





(p.412). Il fatto è che quella genialità, che è
tutta nel duro lavoro di scrittura e non in
qualche benefica provvida divinità, non fu
un dono, fu una conquista, un coraggioso
atto di superamento delle regole, una inesa-
usta affermazione dell’io che disinnesca
l’ipocrisia di sempre, che riconosce la vanità
del tutto, che tenta l’avventura pericolosa fra
le parole, ma comunque resiste come infini-
tesima e preziosissima particella di un uni-
verso sempre più grande di noi. Chi era Leo-
pardi? Era questa sconvolgente ed eccezionale
immagine dell’essere, naturalmente radicata
nel nostro esserci, malgrado tutto? Provate a
leggere i Canti con attenzione, lo scoprirete
da soli.





n uno dei saggi più belli Costruire il nemico e
altri scritti occasionali, libro per molti aspetti
sorprendente, ovvero lo scritto ampio e ap-
passionato  che parla di Victor Hugo, Umberto
Eco può affondare, ancora una volta, i suoi
congeniali strumenti di lettura sul corpo del
romanzo, lo può attraversare, sezionare, ri-
voltare, filettare, rimodellare, come se lo ac-
carezzasse.  Eppure non c’è niente di più dif-
ferente e distante dal pensiero di Hugo del-
l’intelligenza creativa di Eco. Questo mostro
sublime, insopportabile e magniloquente (at-
tributi di Eco), questo straordinario inventore
di storie, che si comporta come «l’interprete
autorizzato della volontà divina» (p.189), que-
sto pienissimo logorroico raccontatore di il-
lusioni credibili, è semplicemente riletto da
Eco secondo le regole del gioco stabilite dal-
l’autore stesso e dal suo avveduto linguaggio:
così che Eco si comporta come un «lettore
modello», «vale a dire quel lettore che, se ac-
cetta sin dall’inizio le regole del gioco testuale
che gli viene proposto, diventerà il lettore
ideale di quel libro, anche mille anni dopo»
(p.201). Tutto qui, sublime e concreto, il me-
todo di Eco: accettare le regole del gioco, le
regole del mondo, per capirle e leggerle, cioè
interpretarle. Questo è, dunque, il filo con-





Costruire il nemico e altri scritti occasionali
Bompiani, 2011, pp.334, Euro 18,50.
UMBERTO ECO
Il cimitero di Praga
Bompiani, 2010, pp. 523, Euro 19,50.
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tiene insieme scritti occasionali sì,  ma pro-
vocati da alcune ghiotte occasioni condivise
anche in modo divulgativo con il lettore,
aperte alla sua stessa intelligenza e passione
sì, ma a patto che se ne individuino le regole.
Vedete, il male principale di molta critica, di
molto giornalismo, di molta università e cul-
turalità di varia specie, consiste nel guardare
da fuori l’effetto che fa, proprio come nella
canzone di Jannacci, senza essersi posti qual-
che domanda su come funziona il giocattolo.
Risalire a monte, entrare nei meccanismi, ri-
percorrere sentieri dell’intelligenza o del ma-
leficio umano, della mente o della storia, è
pane quotidiano per i semiologi. Il bello è
che, come ho letto in molta stampa di questi
mesi (non ultimo e non inefficace Bruno Pi-
schedda sul «Sole 24 ore» del 24 luglio scorso:
Il lungo addio di Eco alla semiotica), quando
esce un libro di saggi di Eco, l’occasione è
buona per scoprire  (ma è falso invenimento)
che finalmente il professore ha abbondato
quella diavoleria di semiotica che, guardata
dall’esterno di libri impervi come il Trattato
di semiotica generale (1975) o «Dall’albero al
labirinto» (2007), sembra un po’ misteriosa,
cervellotica, analitica, grifagna. Ma se riappare
sotto altra salsa, vulgata anche se egualmente
e correttamente sostanziosa, i nostri esperti
lettori non la riconoscono, e ne subiscono il
fascino e l’efficacia. Qualcosa di analogo av-
viene per i romanzi di Eco: possibile che lo
sperimentatore delle poetiche di Joyce  «nel
laboratorio del linguaggio» (1962), l’inventore
del  Lector in fabula (1979), ora abbandoni
quelle mirabolanti prove di contemporaneità
per rinchiudersi nel romanzo ben costruito,
che cura con ordine impeccabile gli spazi, le
azioni, i tempi, la lingua rispetto alle epoche,
e così via? Leggete oggi Il cimitero di Praga, e
prima di tutto vi sentirete coinvolti da uno
che le regole del gioco le mette a servizio dei
suoi ascoltatori, non in una ma in due storie
parallele o incrociate, misteriose e ciniche, di
cospirazioni e segreti senza segreti, e lo tro-
verete vicinissimo (sebbene ambientato negli
anni 1830-1898) alle riflessioni di Eco su Wi-
kiLeaks, che chiudono il nostro libro di scritti
occasionali: «E’ pur vero che, come già ci di-
ceva Simmel, ogni vero segreto è un segreto
vuoto (perché un segreto vuoto non potrà
mai essere rivelato) e possedere un segreto
vuoto rappresenta il massimo del potere»
(p.331). Parola di medievista, di semiologo e
di scrittore. Il cimitero di Praga è in effetti la
storia della continua cospirazione falsa e in-
ventata come se fosse vera, da attribuirsi pri-
ma di tutto a un nemico, dunque agli ebrei;
storia rivissuta in un doppio diario da un nar-
ratore che racconta il falso come se fosse ve -
ro, anche se gli avvenimenti storici a cui si ri-
ferisce sono fondati. Nel libro degli scritti oc-
casionali una tale narrazione sarebbe inter-
pretata come un rumore che copre la storia,
che capovolgendo una celeberrima massima
di Wittgenstein, suonerebbe così: «su tutto
ciò di cui si deve tacere, si deve parlare mol-
tissimo» (p.210), ovvero meglio gli innumere-
voli colpevoli tratti di un nemico ad hoc ov-
viamente brutto, puzzolente e infido, che la
verità della Storia che va taciuta. Meglio una
bomba che la verità. E il gioco è fatto. Tornia-
mo al nostro povero Hugo, perché anche lui,
l’adorabile fiducioso ottimista, aveva dei se-
greti che metteva sotto gli occhi di tutti. Fra
tanti, uno in particolare nella scrittura: riem-
piva i suoi romanzi di elenchi sterminati,
noiosissimi, enumerazioni di nomi, di spazi,
di cose, di persone, di azioni, a seconda delle
esigenze. Quanti si saranno presi la briga di
leggere questi elenchi così tanto pieni da ap-
parire dopotutto vuoti? Pochissimi, e fra essi
Eco che capisce e carpisce l’efficacia seriale
del meccanismo. Molto semplice: se una cosa
è ripetuta in un elenco di variazioni fra simili,
sparisce come elemento specifico ma produce
l’effetto di uno spazio infinito. E Hugo che è
uno scrittore dell’eccesso, un inventore ec-
cessivo di questi giochi terribili, per Eco
studia l’eccesso come figurazione dello spazio
infinito (pp.201–202). Come dire altrimenti
l’infinito? il molteplice? l’innumerabile? e
persino l’incontenibile? Lo sapevano bene gli
scrittori del Seicento e l’intelligenza di quel
Tesauro che riappare in un romanzo di Eco,
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intrigante, di cui implicitamente si riparla
anche nel nostro libro occasionale, nel sag-
getto Perché l’isola non viene mai trovata, e
con una delle risposte, senza indugi, già
spiattellata in apertura, nella prospettiva del
romanzo: «L’isola è sentita come un non-luo-
go, irraggiungibile, a cui si approda per caso,
ma dove, una volta lasciatala, non si potrà
più tornare. Quindi solo su un’isola può rea-
lizzarsi una civiltà perfetta, di cui noi sapremo
solo attraverso leggende» (p.295). E’ così che
Eco ci racconta come non ci sia niente di più
sfuggente e imprendibile di un’isola «sfug-
gente fra l’acqua e il cielo» (p.325), sia che noi
la conoscessimo prima sia che fosse stata
surrettiziamente disegnata in quelle formi-
dabili mappe dell’immaginario fatte perché
gli esploratori potessero ritrovare «l’insula
perdida». «Come diceva Plinio (II, 96), certe
isole fluttuano sempre» (p.325). Specie se
sono isole dell’immaginario, care a quei na-
vigatori appassionati di atlanti straordinari e
libri antichi, come quelli della speciale bi-
blioteca di Eco che «comprende solo libri che
parlino di cose false» (p.218). Tra il falso e l’in-
venzione, tra il falso e l’immaginazione (come
sapeva Agostino), ovvero tra la menzogna e la
narrazione corre una parentela intrecciata e
indissolubile.
Vorrei concludere con un argomento che
mi sta a cuore da un paio di decenni, e che ho
esplorato in profondità: il silenzio. Tutti coloro
che si interessano ai linguaggi sono chiamati
per forza direi d’inerzia a interessarsi al silen-
zio, e alla sua retorica, ovvero anche alla sua
semiotica. Il rumore della nostra vita, della
pubblicità, di internet («il massimo del rumore
mediante il quale non si riceve nessuna in-
formazione», p.213), delle strade, delle case,
dei ristoranti con i televisori accesi, il rumore
della nostra civiltà scava nel vuoto della co-
municazione. «E’ solo nel silenzio –ricorda
Eco- che funziona l’unico e veramente po-
tente mezzo di informazione che è il mormo-
rio» (p.215), il passaparola, il suggerimento,
quasi un bisbiglio della coscienza alla co-
scienza. Mentre di tutti i tipi di silenzio che
parla Eco ne elenca un buon numero dalla
reticenza al consenso (noi ne avevamo mo-
strato una gamma ben vasta: guardate il Di-
zionario dei temi letterari UTET). Infine ne-
cessita una precisazione: Costruire il nemico,
titolo provocatorio e insolito, si spiega con
cruda verità nel primo degli scritti del libro:
«Avere un nemico è importante non solo per
definire la nostra identità ma anche per pro-
curarci un ostacolo rispetto al quale misurare
il nostro sistema di valori e mostrare, nell’af-
frontarlo, il valore nostro» (p.10). Non sarebbe,
dunque, più facile avere un amico mostrando
la nostra identità di fronte alla sua? Ma questa
è un’altra storia. Umberto Eco fin qui ci ha
raccontato la propria di storia, per così dire,
a tavoli incrociati e nel suo irriducibile diver-
timento serio: si festeggiano a ottobre i 30
anni del Nome della rosa nuovamente in li-
breria con qualche ritocco e correzione, in at-
tesa degli 80 anni del suo autore, qualche
mese dopo. Se ne potrebbe riparlare, c’è da
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